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Wstęp
Niewiele było w dwudziestowiecznej humanistyce wątków tak fundamentalnie istot-
nych i uniwersalnych jak studia nad istotą mitu. Obserwacja roli mitu w życiu ple-
mion z nonszalancją nazwanych prymitywnymi uzmysłowiła badaczom złożoność 
jego kulturotwórczej funkcji, dając asumpt do poważnych studiów mitologii antycz-
nych. Na tyle poważnych, że nikt już dziś nie nazwałby mitu opowiastką, za którą 
tak niedawno powszechnie uchodził. Te same badania rzuciły także nowe światło 
na kwestie symbolu i rytuału, ujawniając ich wzajemne powiązania i przynależność 
do spójnego światopoglądu. Nie wszystkie formy myśli mitologicznej doczekały się 
jednak równego uznania. Do wciąż lekceważonych należy zagadka, która od daw-
na stanowi obiekt żywego zainteresowania etnologów, ale nadal nie doczekała się 
rehabilitacji w innych dziedzinach humanistyki. Być może dlatego, że człowiekowi 
współczesnemu trudno dostrzec istotę zagadki jako modelu logicznego – podstawy 
światopoglądu mitologicznego. Pierwotny cel zaskakującego zestawienia przed-
miotów życia codziennego i zjawisk abstrakcyjnych, poszukiwania najmniej spo-
dziewanych analogii, gubi się w efekcie komicznym. W dzisiejszych kategoriach to 
wystarczy, by zbanalizować zagadkę do rangi gatunku rozrywkowego. Tymczasem 
komizm, zawsze pobrzmiewający w zagadce, miał źródło w sakralnej dwubieguno-
wości słowa oraz tragicznej ironii zrodzonej z obserwacji mieszania się w świecie 
sił destrukcyjnych i konstrukcyjnych, dobra i zła, sacrum i profanum1. W głębokiej 
warstwie, trudno dziś uchwytnej, zagadka mówi o tajemnicach bytu i tragikomicznej 
niemocy człowieka wobec ich zawiłości. Rozpatrując analogie elementów mikro-
kosmosu, rzutuje je na schematy relacji makrokosmicznych. To, co zaskakujące dla 
umysłu współczesnego, było naturalne dla myśli nieoswojonej, kierującej się logi-
ką korespondencji2 – ekwiwalencją pomiędzy różnymi wymiarami rzeczywistości. 
I właśnie jako świadectwo myśli nieoswojonej należy postrzegać zagadkę.
Myśl nieoswojona, nie tworząc pojęć abstrakcyjnych, nawet bardzo skompliko-
wane konstrukcje myślowe buduje ze znaków – form pośrednich pomiędzy postrze-
żeniem a pojęciem3. Analogie i przybliżenia pozwalają z tych nadal konkretnych, 
zakorzenionych w świecie fi zykalnym elementów tworzyć złożone konstrukcje my-
ślowe, a w konsekwencji – nawet generalizować. Myślenie polega w tym wypad-
ku na układaniu fragmentów rzeczywistości w odpowiednim porządku, nakreślaniu 
ich współzależności, a zarazem bezustannym konfrontowaniu przyjętych uprzednio 
1 R.L. Tener, The Phoenix Riddle: A Study of Irony in Comedy, Salzburg 1979, s. 1–6.
2 Por. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, wybór K. Rosner, tłum. P. Graff, K. Rosner, 
Warszawa 1989, s. 144.
3 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tłum. A. Zajączkowski, Warszawa 1969, s. 32–36.
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założeń z nowymi danymi empirycznymi. Kanwą tych procesów poznawczych jest 
symbolizm wspólnoty, a ich zasadą – zagadka. Jej rola polega na wypróbowywaniu 
systemu sądów o świecie i korygowaniu kodu kulturowego. Dzięki temu kod kultu-
rowy, mimo swej trwałości, może podlegać ewolucji w czasie, a mądrość zbiorowa 
narastać w miarę gromadzenia nowych doświadczeń przez członków grupy. Wciąż 
powtarzana zagadka pozwala poszerzać system, w ramach którego działa, odkrywa-
jąc nieznane i weryfi kując błędnie przyjęte analogie pomiędzy rzeczami. Zagadka 
jest zatem dla myśli nieoswojonej tym, czym dialektyka dla dyskursu fi lozofi cznego 
i naukowego – zapewnia dyscyplinę myślenia odmienną, ale porównywalną do logiki 
fi lozofi cznej.
Rozwiązanie zagadki pozostaje trwałe – uświęcone tradycją – tak długo, aż ob-
serwacja podda następne. I choć zagadka, jak mit, jest aktem ekspresyjnym, ani mitu, 
ani zagadki nie podobna zamknąć w pojedynczym akcie ekspresji werbalnej. Dopiero 
zagadka literacka – nierozerwalna para pytanie–odpowiedź – traci pierwotną dyna-
mikę i przestaje być fragmentem wewnętrznego dialogu tradycji. Natura mitu wyma-
ga powtarzania, natura zagadki – ustawicznego roztrząsania. A to z dwóch przyczyn: 
po pierwsze, mit i zagadka należą do domeny słowa sakralnego, od wypowiadania 
którego zależą odnawianie i ciągłość świata; po drugie, ponieważ kod kulturowy, 
jak doświadczenie indywidualne, ewoluuje, co sprawia, że poznanie nigdy nie jest 
ostateczne, a zawsze niepełne. Zagadka – wciąż powtarzane, wciąż otwarte pytanie 
– wyraża tyleż wieczne, ile nieosiągalne dążenie człowieka do poznania porządku 
świata. Nie bez powodu jeden z najważniejszych mitów greckich czy wręcz mitów 
cywilizacji zachodniej – mit o Edypie – ma za przedmiot i kanwę zagadkę. Edyp, 
rozwiązawszy zagadkę Sfi nksa, pada wszak ofi arą zagadki własnego pochodzenia, 
której nie zdoła w porę odgadnąć. Zagadka podnosi właściwą ludzkiej kondycji tra-
giczną ironię do rangi zasady epistemologicznej. Poznać zagadkę znaczy wznieść się 
ponad ludzkie ograniczenia do domeny boskiej. Mit o Edypie nie pozostawia wątpli-
wości, że starożytni Grecy uważali to za niemożliwe. Postrzegali oni zagadkę jako 
przejaw wrogości bogów, okrutnej kpiny z człowieka. Odrzucając ją, jako nieludzką 
zasadę epistemologiczną, Grecy zachowali jej logikę dialogu, którą następnie rozwi-
nęli w dialektykę. Giorgio Colli błyskotliwie wykazał, że właśnie oswojenie zagadki, 
przeniesienie jej w domenę współzawodnictwa ludzkiego, legło u podstaw greckiego 
myślenia4. Racjonalizacja zagadki to zarazem rezygnacja z poznania całościowego, 
zarezerwowanego wyłącznie dla boga. Tym samym myśl nieoswojona przekształciła 
się w fi lozofi ę, a zagadka zbanalizowała do rangi gatunku rozrywkowego. Jak bardzo 
istotną ścieżką ludzkiej myśli była niegdyś, łatwiej dostrzec z perspektywy kultur, 
które z tej ścieżki nie zeszły, opierając na niej swoją fi lozofi ę, jak indyjska i irańska.
Dla Indoirańczyków boska zagadka była nie mniej przerażająca niż dla Greków. 
Po rozpadzie pierwotnej wspólnoty nowo powstałe odłamy przeprowadziły funda-
mentalne reformy religijne, wskutek których na podstawie elementów dawnych wie-
rzeń powołano dwa całkowicie odrębne systemy religijne: wedyzm i zoroastryzm. 
Dla obu tych systemów niezwykle istotne było ujarzmienie pierwotnej, przerażającej 
4 G. Colli, Narodziny fi lozofi i, tłum. S. Kasprzysiak, Warszawa–Kraków 1991.
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tajemnicy sacrum, objawiającej się w postaci rywalizacji ofi arnej, której wyników 
nie sposób było przewidzieć5. W obu wypadkach zapanowanie nad ofi arą stało się 
możliwe dzięki konceptualizacji zagadki kosmicznej tak, by poprzez działania czło-
wieka wpływać na procesy zachodzące poza nim – w wedyzmie przez koncepcję 
wewnętrznego ognia w człowieku, w zoroastryzmie przez szczególną więź dialogo-
wą wiążącą człowieka i Boga. Dla myśli indoirańskiej przeświadczenie o ekwiwa-
lencji mikro- i makrokosmosu, a zarazem substancjalnej jedności świata jest do tego 
stopnia konstytutywne, że przenika różne systemy fi lozofi czne i religijne. W takim 
kontekście kulturowym zagadka jawi się jako zasada organizująca myślenie, które-
go istotą jest logika współzależności różnych poziomów rzeczywistości, bytów ma-
terialnych i duchowych. Zrozumienie fragmentu rzeczywistości, zapanowanie nad 
własnym ciałem i działaniem otwiera przed człowiekiem możliwość opanowania jej 
konstytutywnych praw: hinduiście pozwala się wyzwolić z łańcucha wcieleń, jogi-
nowi zjednoczyć z absolutem za życia, zaratusztrianinowi żyjącemu w zgodzie z pra-
wami boskimi otrzymać stosowną nagrodę, manichejczykowi zbliżyć się do powrotu 
do źródła światła, a sufi emu zatracić się w miłości bożej.
Grecy odrzucili boską tajemnicę jako groźną i wrogą, Indoirańczycy uczynili ją 
swoim celem, zaufawszy boskiemu objawieniu – jak Irańczycy – czy sile wiedzy 
rytualnej, medytacji i innych praktyk jak Hindusi. Wiedza oznacza w tych kulturach 
fundamentalne zrozumienie. Człowiek nie może jej sobie przyswoić drogą nauki (tu 
Indoirańczycy zgadzali się z Grekami), ale powinien odkryć jej źródło w sobie, za 
sprawą autorefl eksji i medytacji, a zatem odkrywając substancjalną jedność bytu. 
Średniowieczny mistyk perski przedstawia taką wiedzę obrazowo, jako studnię, 
z której wytryskuje woda6. Nie można jej gromadzić, trzeba się do niej dokopać, 
gdyż kryje się w najgłębszych pokładach ludzkiego ducha. Język fi lozofi i jest w tych 
kulturach bliższy poezji niż w tradycji europejskiej. W znacznym stopniu to język 
mistyki, w którym znaczenie powstaje z kontemplacji obrazów poetyckich. Paradoks 
i wieloznaczność symbolu są źródłami znaczenia.
Trudno o bardziej inspirujący materiał porównawczy niż dostarczany przez te 
trzy wielkie kultury związane siecią wzajemnych relacji, a zarazem tak bardzo zróż-
nicowane. Co więcej, kultury tak ważne dla rozwoju myśli ludzkiej w ogóle, choćby 
przez niezaprzeczalny wpływ na bodaj wszystkie wielkie religie i tradycje fi lozofi cz-
ne świata: hinduizm, zoroastryzm, chrześcijaństwo, judaizm, islam, buddyzm, mani-
cheizm, fi lozofi ę grecką i zachodnią w ogóle, indyjską, muzułmańską.
Przyjęło się powoływać w studiach komparatystycznych przede wszystkim na 
fakt pokrewieństwa Greków i Indoirańczyków7, ale nie mniej ważne uzasadnienie 
5 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce. An Essay in Ancient Indian Ritual, Chicago–Lon-
don 1993.
6 Mohammad Qazzāli, szerzej na ten temat por. T. Purnamdaryān, Ramz va dāstānhā-ye ramzi dar 
adab-e fārsi, wyd. IV, Tehrān 1375 (1996), s. 59.
7 O wspólnych korzeniach kultur indyjskiej i irańskiej, por. N. Sims-Williams (ed.), Indo-Iranian 
Languages and Peoples, Oxford 2002; nowe hipotezy na temat pochodzenia poszczególnych grup et-
nicznych nie zmieniają faktu istnienia wspólnej spuścizny kulturowej; na temat genetyki populacyjnej 
w kontekście mieszkańców Indii i nie tylko, por. T. Kivisild i in., An Indian Ancestry: A Key for Un-
derstanding Human Diversity in Europe and Beyond, w: C. Renfrew, K. Boyle (eds.), Archeogenetics 
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porównań stanowi wielowiekowe współistnienie w obrębie świata starożytnego, sta-
nowiącego – mimo olbrzymiego zróżnicowania – jeden eurazjatycki obszar kulturo-
wy8. Przedmiotem wymiany były w nim nie tylko towary, ale także idee, mity, a nawet 
bóstwa. Naturalnie także zagadki rozprzestrzeniały się w obrębie tego organizmu, co 
potwierdziły komparatystyczne badania prowadzone przez takich uczonych jak Atti 
Aarne, dostarczające cennego materiału dla dalszych badań nad zagadką9. Choć od 
publikacji Aarnego minęło niemal 100 lat, nauka nazwana w międzyczasie enigmato-
logią10 nie doczekała się do tej pory należytej systematyzacji. Najciekawsze obserwa-
cje na temat zagadki czyniono często na marginesie opracowań innych zagadnień11, 
czasem w monografi ach zagadek poszczególnych tradycji narodowych – literackich 
i folklorystycznych12. Jako jedyny ze środków wyrazu świadomości mitologicznej 
zagadka nie doczekała się jeszcze szerokiej kulturowo-kontekstualnej syntezy13. Ni-
DNA & Population Genetics of Europe, Cambridge 2000. Pomimo kontrowersji dotyczących kwestii 
szczegółowych powinowactwo kultur greckiej i indoirańskiej stało się podstawą cenionych studiów, by 
przytoczyć tu najbardziej bodaj znane, choć w swej kategoryczności kontrowersyjne, badania Georgesa 
Dumézila, por. bibliografi a. J.H. Grisward, Archeologia indoeuropejska: Georges Dumézil, w: Wiek XX 
– przekroje. Antologia współczesnej krytyki francuskiej, tłum. I. Kania, Kraków 1991, s. 328–352. O kon-
trowersjach dotyczących Indoeuropejczyków wynikłych z najnowszych odkryć genetyki molekularnej, 
por. J. Pstrusińska, O mnogości idei na temat praindoeuropejczyków, w: Spotkania Klubu Historii Idei 
1996–2004, J. Pstrusińska (red.), Kraków 2005, s. 30.
8 Por. K. Boyle, C. Renfrew, M. Levine, Ancient Interactions: East and West in Eurasia, Cambridge 
2002. Przykładem może być obecność państw greckich na terenach wschodnich, por. S. Kalita, Grecy 
w Baktrii i w Indiach. Wybrane problemy ich historii, Kraków 2005. Pisano też niejednokrotnie o orien-
talnych wpływach w zabytkach literatury i mitologii greckiej, szczególnie podkreślając ścisłe wzajemne 
zależności pomiędzy Grecją a Azją Mniejszą, z kolei połączoną siecią powiązań z irańskim obszarem 
kulturowym, por. M.L. West, Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w greckiej 
poezji i micie, tłum. M. Filipczuk, T. Polański, Kraków 2008.
9 A. Aarne, Vergleichende Rätselforschungen, t. I, Helsinki 1918.
10 Termin podawany za: L. Witkowski, Przekaz antyku w polskiej zagadce literackiej i ludowej, 
Toruń 1971, s. 7 i nast.
11 Wśród nich należy wymienić przede wszystkim La nascita della fi losofi a Giorgio Collego (polskie 
tłumaczenie: G. Colli, op.cit.), który dostrzega w zagadce przedfi lozofi czną formę refl eksji nad porząd-
kiem bytu, nieodzowną dla wykształcenia się mechanizmów rozumowania fi lozofi cznego. Grecka trady-
cja zagadkowa jest także podstawą ciekawej pracy Pietro Pucciego Enigma segreto oracolo (P. Pucci, 
Enigma segreto oracolo, Pisa–Roma 1996) badającej wzajemne zależności i próbującej określić granice 
pomiędzy blisko z sobą spokrewnionymi zjawiskami, jakimi są zagadka, tajemnica i wyrocznia.
12 M.in. K. Ohlert, Rätsel und Rätselspiele der alten Griechen, Hildesheim–New York 1979; 
L. Sternbach, Indian Riddles. A Forgotten Chapter of Sanskrit Literature, Hoshiarpur 1975; W. Schultz, 
Rätsel aus dem hellenischen Kulturkreise, Leipzig 1912; A. Taylor, English Riddles from Oral Tradition, 
Berkeley 1951; E. Köngäs Maranda, Theory and Practice of Riddle Analysis, Urbino 1972; T.M. Niko-
laeva (ed.), Zagadka kak tekst. Issledovania v balto-slovânskoj duhovnoj ku’ltury, Moskva 1994. Szero-
kie krytyczne omówienie bibliografi i polski czytelnik znajdzie w: J.M. Kasjan, Polska zagadka ludowa, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1983 oraz niedawno wydanej pracy A. Jakuboze, Gadka zagadka. Języko-
wa i stylistyczna analiza zagadki w bajce ludowej, w: A. Jakuboze, M. Pobieżyńska, M. Zaczek, Baśń, 
oralność, zagadka, Warszawa 2007, s. 229–263.
13 Choć wielokrotnie sygnalizowano jej potrzebę, szczególnie jasno odmalowaną w: D. Evans, Rid-
dling and the Structure of Context, „The Journal of American Folklore” 1976, vol. 89, no. 352, Riddles 
and Riddling, s. 166–188; do najciekawszych prób należą interdyscyplinarny zbiór artykułów: G. Hasan-
-Rokem, D. Shulman (eds.), Untying the Knot. On Riddles and Other Enigmatic Modes, New York–
–Oxford 1996, w którym specjaliści tak odmiennych dziedzin jak m.in. literaturoznawstwo, etnografi a, 
psychologia, indianistyka, fi lologia klasyczna itd. omawiają bardzo szeroką gamę szczegółowych proble-
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niejsza książka jest próbą uzupełnienia tej dotkliwej luki. Nie stanowi zatem komen-
tarza zbioru zagadek trzech wielkich kultur ludzkości, ale zarys teorii zagadki jako 
jednego z podstawowych elementów świadomości mitologicznej, współzależnego 
z mitem, rytuałem czy symbolem. 
Prace wybitnych badaczy kultur starożytnych, jak Jana C. Heestermana14 czy Eri-
cha R. Doddsa15, pokazują, że nawet w dobie specjalizacji nauki synteza pozostaje 
niezastąpiona. Ma ona tę przewagę nad szczegółowymi analizami, że jako jedyna 
otwiera możliwość dyskusji, tak ważną w przypadku zagadki. Niemniej synteza jest 
zagrożona z jednej strony przesadną arbitralnością w doborze przykładów, z drugiej 
zaś – nadmiernym uwikłaniem w szczegóły obszernego materiału egzemplifi kacyj-
nego. Opisując zagadkę jako zjawisko kulturowe, dążyłam do przedstawiania jej naj-
bardziej charakterystycznych cech, które siłą rzeczy nie zawsze w równym stopniu 
uwidaczniają się w poszczególnych tradycjach. Wymagało to czasami arbitralnego 
wyboru najciekawszych przykładów z różnych kultur, w którym kierowałam się po-
szukiwaniem śladów pierwotnego kontekstu kulturowego. Tam, gdzie to możliwe, 
sięgałam do najstarszych źródeł, mając jednak na uwadze, że nieortodoksyjne, folk-
lorystyczne wersje mitów zachowane w eposie i innych późniejszych przekazach 
zawierają często strzępy najbardziej archaicznych mitów racjonalizowane przez póź-
niejszą tradycję religijną. Czytelnik zainteresowany materiałem źródłowym znajdzie 
więcej wskazówek bibliografi cznych i cytatów w drugiej części pracy, poświęconej 
cechom specyfi cznym poszczególnych tradycji zagadkowych, niż w pierwszej, po-
święconej cechom zagadki par excellence. 
Podstawą niniejszej książki jest praca doktorska obroniona w 2008 roku na Wy-
dziale Filologicznym UJ. Chcąc uczynić książkę przystępną nie tylko dla fi lologów, 
dokonałam dość poważnych skrótów, usuwając cytaty w językach oryginałów.
Winna jestem szczególne podziękowania Pani Profesor Jadwidze Pstrusińskiej 
za zaufanie oraz wysiłek włożony w wypromowanie mojego doktoratu, a również 
za kilka lat inspirującej współpracy w ramach Pracowni Interdyscyplinarnych Ba-
dań Eurazjatyckich UJ. Dziękuję także recenzentkom pracy – Pani Profesor Jolancie 
Sierakowskiej-Dyndo i Pani Profesor Lidii Sudyce, jak również Pani Profesor Annie 
Krasnowolskiej za inspirujące uwagi krytyczne.
mów enigmatologicznych układających się w rozległy, choć siłą rzeczy mozaikowy, obraz oraz ciekawe 
opracowanie zagadki literackiej: E. Cook, Enigmas and Riddles in Literature, Cambridge 2006.
14 Por. J.C. Heesterman, op.cit.
15 Por. E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, tłum. J. Partyka, Bydgoszcz 2002.

Wykaz skrótów
W książce ograniczono użycie skróconych zapisów tytułów źródeł starożytnych 
w przypisach z uwagi na wygodę czytelników. Pozostawiono jedynie:
AV Atharvaveda Samhita
RV Rigveda Samhita
Przywołując fragmenty Awesty, zastosowano zapisy:
Jasna (np. Jasna 44; tradycyjna jednostka podziału Gath związana z ich funkcją
obrzędową)
Yt.  yašt (np. Ābān Yašt)
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Boska tajemnica
W świętym universum możliwość mówienia ma swe źródło
w zdolności kosmosu do znaczenia1.
Człowiek nie stworzył zagadki, a sam wobec niej stanął. Zagadką były dla nie-
go na równi pełen sprzeczności świat wokół, jak i on sam – istota o genezie i przezna-
czeniu równie niejasnych, jak powinności wobec otoczenia. Świadomość mitologicz-
na – pierwsza logiczna forma myśli – narodziła się z konieczności zapanowania nad 
tajemnicą świata, wniknięcia w jego wewnętrzną logikę. A zatem narodziła się 
na skutek zetknięcia z zagadką w pierwotnym sensie, zgodnym z etymologią grec-
kiego słowa ‘ainigma’, wywodzącego się z ‘ainos’ w znaczeniu ‘opowiadanie, baj-
ka, opowieść’2. Nietrudno zrozumieć tę etymologiczną zależność: czyż zagadka nie 
opiera się na interpretacji tego, co jasne i widoczne? Jest to, co prawda, interpreta-
cja ezoteryczna, polegająca na odnajdywaniu ukrytego porządku rzeczy.
Grecka ‘ainigma’ oznacza ‘zagadkę, zagadkową wypowiedź, niejasną mowę’ 
i ‘tajemnicę’. W Liście św. Pawła Apostoła do Koryntian mowa, że teraz widzi-
my ‘en ainigmati’, niejasno, a dopiero na tamtym świecie zobaczymy wyraźnie3. 
Dla śmiertelnika zagadka jest, jak z tego wynika, ziemską namiastką zrozumienia, 
z natury rzeczy niedoskonałego, wymagającego zgadywania i intuicji. Co więcej, 
zagadka jako pytanie to – jak zauważył dwudziestowieczny fi lozof – naturalna struk-
tura ludzkiego doświadczenia4.
Pierwsze zetknięcie człowieka z zagadką to de facto doświadczenie odpowie-
dzi – bezwartościowej, dopóki nie uda się jej powiązać z pytaniem. Semiotycy 
kultury słusznie zauważyli, że odpowiedzi są zawsze starsze od pytań5: twórcy sy-
stemów mitologicznych stawali wobec odpowiedzi w postaci obserwowanych zja-
wisk, a przedmiotem wysiłków tych mędrców było przyporządkowanie zjawiskom 
1 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, op.cit., s. 145.
2 Por. O. Jurewicz (oprac. na podstawie słownika Z. Węclewskiego), Słownik grecko-polski, t. I, 
Warszawa 2000.
3 W polskim tłumaczeniu Nowego Testamentu: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy 
zaś [zobaczymy] twarzą w twarz. Teraz poznaję po części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem poznany”. 
1 Kor 13,12, w: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy 
Benedyktynów Tynieckich, wyd. IV, Poznań–Warszawa 1989; por. też E. Cook, op.cit., s. XI. 
4 Hans Georg Gadamer przypisuje ludzkiemu doświadczeniu sensu largo strukturę pytania, por. 
H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, Kraków 1993, s. 337.
5 V.N. Toporov, Iz nablűdenij nad zagadkoj, w: T.M. Nikolaeva (ed.), Zagadka kak tekst. Issledova-
nia v balto-slovânskoj duhovnoj ku’ltury, Moskva 1994, s. 10–117; s. 13.
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znaczenia ponadcodziennego, ustalenie ich związku z transcendencją, rozumianą 
jako „wlewająca się w świat wieczność”6, źródło życia doczesnego. Ślad takiego my-
ślenia odnajdujemy w etymologii zagadki także w języku polskim, gdzie: ‘gadać’ 
oznaczało pierwotnie ‘wróżyć’7. Jak w magii, w zagadce idzie o połączenie z sobą 
relewantnych (wbrew pozorom) elementów według tajemnych zasad organizujących 
rzeczywistość. Gdyby je pojął, człowiek przestałby być bezradny wobec przeznacze-
nia, a mógłby je świadomie kształtować. Dlatego człowiek decyduje się podjąć wy-
zwanie zagadki, mimo że jest to język należący do porządku boskiego. Wiąże się z tym 
wielkie niebezpieczeństwo: niebezpieczeństwo zaburzenia nieznanego boskiego ładu, 
zilustrowane w mitycznych losach towarzyszy Odyseusza. Porządek świata wymaga, 
by stada słońca liczyły stale tyle samo bydła, uosabiającego dni i noce. Drużyna Ody-
sa, zgłodniawszy, postanowiła je naruszyć w przekonaniu, że drobne oszustwo nie 
zostanie odkryte. Zdemaskowani zapłacili życiem za zlekceważenie powagi zagadki8.
Już w najstarszych tekstach zachodzi ścisły związek zagadki z sacrum: albo 
wręcz zadaje ją bóstwo, albo nasuwa się ona człowiekowi przez kontakt z trans-
cendencją. Wybitny badacz zagadki wedyjskiej, Louis Renou, wywodzi koncepcję 
brahmana jako źródła bytu wprost z zagadki wszechświata9. ‘Rozważania o brah-
manie’ są nota bene jednym ze znaczeń wedyjskiego terminu określającego zagad-
kę ‘brahmodya’10. Nic więc dziwnego, że zagadka pojawia się często jako sposób 
przedstawienia bóstw, czego charakterystycznym przykładem jest hymn Rigwedy 
– enigmatyczny katalog bogów:
Jeden barwy miodozłotej i o kształtach wielu
Pięknym jest młodzieńcem, złotym od klejnotów
Inny zasiadł w swoim kręgu, mędrzec pośród bogów jaśniejący
Jeden w dłoń stalowy topór ujął, niezachwiany w bogów gronie
Ten zaś piorun w dłoń uchwycił, nim zabija nieprzyjaciół
Inny jasny, mężny, lekarz chorób, w ręku niesie ostrą broń
Jeden ścieżki te napełnia dobrem i jak złodziej wie, gdzie skarby
Jeden światy przemierzywszy, w trzech swych krokach je pomieścił
Teraz zdąża ku siedzibie, gdzie bogowie się weselą
Dwóch z ptakami i kobietą kroczy niczym dwóch wędrowców
W obce strony zdążających
A dwóch władców niedościgłych wzięło ziemię za siedzibę
Sycą się ofi arą z masła
6 J. Campbell, Potęga mitu. Rozmowa Billa Moxersa z Josephem Campbellem, oprac. B.S. Flowers, 
tłum. I. Kania, Kraków 1994, s. 86.
7 ‘Gadać’ w: A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985; ‘Gadać’ w: 
M.S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. II, G–L, wyd. trzecie fotoofsetowe, Warszawa 1951.
8 Homer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, wyd. X, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, XII.
9 L. Renou, L. Silburn, Sur la notion de brahman, „Journal Asiatique” 1949, CCXXXVII, s. 7–46; 
por. też, R. Caillois, Zagadka i obraz poetycki, w: idem, Odpowiedzialność, wybór M. Żurowski, tłum. A. 
Frybesowa, Warszawa 1967, s. 237–252.
10 Por. M. Monier-Williams, A Sanskrit-English Dictionary, Delhi 1993, s. 739–741; por. też 
L. Sternbach, op.cit., s. 16–17; I. Milewska, Duels on Words and Images: the Mahabharata as a treasure--
-house of riddles, w: C. Galewicz (ed.), Texts of power the power of the text. Readings in textual authority 
across history and cultures, Kraków 2006, s. 275.
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Inni pieśnią sławią bogów, pieśnią rozmyślają
Od nich słońce jaśniejące11.
Forma zagadki odzwierciedla na płaszczyźnie języka tajemniczą aurę towarzy-
szącą sacrum, co czyni ją odpowiednim językiem opisu bogów. Zwraca uwagę, że 
metaforyczny opis wykracza poza ograniczenia rozwijającego się dopiero języka re-
ligijnego, przydając mu głębokiego sensu. Przytoczony fragment może być rozpatry-
wany na dwóch płaszczyznach: jako katalog przypisywanych poszczególnym bogom 
atrybutów i epitetów lub też jako głębsza refl eksja nad ich istotą, nazwana w cyto-
wanym fragmencie „rozmyślaniem pieśnią”, w której enigmatyczny tekst antycypuje 
dojrzałe formy języka fi lozofi cznego. Takie enigmatyczno-obrazowe przedstawie-
nie bóstw ma źródło w koncepcji transcendencji objawiającej się w świecie nama-
calnym, która stawia człowieka wobec zagadki, konieczności odczytania znaków, 
często jakże łatwo dostępnych na co dzień, ale jednocześnie nie do zinterpretowa-
nia na płaszczyźnie ludzkiej percepcji. Pod pozorną łatwością odgadnięcia imion 
bogów ukrytych za metaforami wedyjskiego hymnu kryje się głęboka tajemnica ich 
prawdziwej natury. To ona prowokuje niedookreślony, wieloznaczny ich opis12. 
Z awestyjskiego hymnu dowiadujemy się, że prawdziwe imiona bóstw to „najsilniej-
sza część świętego słowa”, obdarzona niewyczerpaną magiczną mocą sprawczą13. 
Imiona bóstw to zatem zagadka par excellence – tajemnicza formuła słowna zapew-
niająca nadzwyczajną siłę swojemu posiadaczowi.
Nowożytny język dywagacji fi lozofi czno-religijnej dąży do pojęciowego odda-
nia transcendencji. Zarówno umysł, jak i język ludzki – ukształtowane w obserwa-
cji świata fi zykalnego – są bezradne wobec Jedna, które „godzi sprzeczności w lo-
gosie wolnym od wieloznaczności”14, a tym samym jest z natury niewysławialne. 
Metody opisu oparte na analogii do doświadczenia ziemskiego są w wypadku trans-
cendencji z gruntu nieadekwatne, a wiedza nabyta przez obserwację świata – frag-
mentaryczna i niedoskonała – nie wiedzie do zrozumienia. „Ponieważ gdy byty, które 
są dostępne zmysłom, są niejasne, nie mogą one we właściwy sposób przedstawić in-
telektowi tego, co dane zmysłowo”15. Innymi słowy, spostrzeżenia uznawane za do-
wód działania transcendencji są zbyt niejasne, by można je było włączyć w system 
„racjonalnej” wiedzy opartej na informacjach encyklopedycznych16.
11 Tłum. polskie H. Marlewicz za: Z hymnów Rigwedy. Bogowie trojga światów, tłum. C. Galewicz, 
H. Marlewicz, Kraków 1996, s. 53; podobne metaforyczne opisy bóstw znajdujemy w tekstach irańskich, 
por. przedstawienia Anahity w Ābān Yašt 4.15 (teksty awestyjskie podawane są za: K.F. Geldner, Avesta 
the Sacred Books of the Parsis, Stuttgart 1896), oraz greckich.
12 Posługiwanie się przydomkiem w miejsce imienia, przede wszystkim imienia bóstwa, rozpo-
wszechnione w wielu różnych kulturach, miało z pewnością wiele przyczyn, takich jak unikanie narusze-
nia tabu czy pragnienie znalezienia języka opisu adekwatnego do cech boga, por. J.G. Frazer, Złota gałąź, 
tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1965, s. 231.
13 Ormāzd Yašt 1–3.
14 U. Eco, Sztuka i piękno w średniowieczu, tłum. M. Olszewski, M. Zabłocka, Kraków 1994, s. 93.
15 Pseudo-Dionizy Areopagita, Imiona boskie, w: idem, Pisma teologiczne. Imiona boskie. Teologia 
mistyczna. Listy, tłum. M. Dzielska, Kraków 1997, s. 47–160; s. 88.
16 D. Sperber, Symbolizm na nowo przemyślany, tłum. B. Baran, Nomos, Kraków 2008.
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To, co stanowi barierę nie do pokonania w myśleniu człowieka współczesnego, 
człowiek, którego z nonszalancją nazwaliśmy prymitywnym, nauczył się pokony-
wać. Zamiast odrzucić niezracjonalizowaną obserwację, zasilał nią symbolizm, z któ-
rego uczynił system poznania świata. Zagadka odgrywała w tym procesie najważ-
niejszą rolę: umożliwiała werbalizację doświadczenia, którego nie zdołał opracować 
system pojęciowy, oraz nadanie mu znaczenia symbolicznego. W ten sposób świa-
domość mitologiczna zachowywała surowy materiał empiryczny tak, by móc do nie-
go sięgać w podobny sposób, jak sięga się do wspomnień opracowanych przez me-
chanizm pojęciowy. Niemniej charakter tej wiedzy był siłą rzeczy fragmentaryczny, 
a oczekiwania wobec niej niemałe – miała wytyczać wszelkie ścieżki zrozumienia, 
wyjaśniać kosmogonię; miała to być wiedza o istocie rzeczy i ich przeznaczeniu17, 
wiedza zapewniająca życie wieczne. Dwie najważniejsze zagadki: skąd przyszliśmy 
i dokąd idziemy w świadomości mitologicznej są z sobą tak nierozerwalnie związa-
ne, że rozwiązanie jednej wynika z drugiej. Toteż jedynie znając tajemnicę kosmogo-
nii, można pojąć zagadkę eschatologii18. Znajomość początków wyznacza ramy ludz-
kiego postępowania – „powinniśmy robić to, co bogowie uczynili na początku”19. 
Kosmogonia jest „pierwowzorem wszelkiego tworzenia”20. Dlatego zagadka usiłuje 
przeniknąć tajemnicę powstania świata, wciąż powraca do prapoczątków, do czasów, 
kiedy „wszystko było kłębkiem nie do rozróżnienia”21.
Toteż pytając w jednym z najstarszych zoroastryjskich hymnów religijnych swe-
go Boga, Ahura Mazdę, o prawa rządzące światem, prorok Zaratusztra pyta nie tyl-
ko o sam porządek bytu, ale przede wszystkim o to, „w jaki sposób powstało stwo-
rzenie i kto nim rządzi?”22. Nota bene Prorok chce też wiedzieć, w jaki sposób winien 
czcić swego Boga, a zatem pyta o własną rolę w odnowieniu i podtrzymaniu kos-
micznego ładu. Człowiek nie może sam posiąść takiej wiedzy – ograniczony swym 
bytem indywidualnym, zdany jest na łaskę bogów. Mógłby udzielić jedynie odpo-
wiedzi cząstkowej i niedoskonałej. Niemniej doniosłe znaczenie ma samo postawie-
nie zagadki, poprzez które człowiek – na ile to możliwe – wychodzi poza ogranicze-
nia subiektywizmu ludzkiej kondycji, dowodzi swojej podmiotowości i podejmuje 
próbę aktywnego uczestnictwa w stworzeniu. Konstruując zagadkę, człowiek wkra-
cza na drogę poznania. Zaratusztra napotyka na tej drodze przyjazną rękę Boga, 
z którym nawiązuje dialog. Ahura Mazda mówi o sobie, że jest „Tym, którego na-
leży pytać”23, i opieka, jaką otacza Zaratusztrę, stanowi rękojmię bezpieczeństwa. 
W innych systemach religijnych bohaterowie są pozbawieni podobnej rękojmi, 
a droga poznania inicjowana przez zagadkę kryje niebezpieczeństwa nierównej wal-
17 Eleazar Mieletinski zwraca uwagę, że problemy metafi zyczne, takie jak narodziny, śmierć, los, 
stanowią oś tematyczną myśli mitologicznej jako takiej, por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dan-
cygier, Warszawa 1981, s. 209.
18 Np. eschatologia jako „kosmogonia przyszłości”, por. M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrów-
czyński, Warszawa 1998, s. 58 i nast.
19 Śatapatha Brahmana, VII.2,1,4; tłumaczenie polskie za: M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 47.
20 M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 38.
21 V.N. Toporov, op.cit., s. 17–18.
22 Jasna 44.1–4.
23 Ormāzd Yašt 1.7.
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ki z niechętnymi bądź obojętnymi bóstwami, w której człowiek próbuje odnaleźć 
odpowiedzi z natury sobie niedostępne. Nie przypadkiem jednym ze znaczeń grec-
kiego ‘ainigma’ jest ‘ironia, przytyk, kpina’24.
Świadomość nieprzekraczalnej bariery przydaje zagadce tragizmu i obdarza ją 
niezwykłym ładunkiem emocjonalnym. Będą one cechować zagadkę tak długo, jak 
długo funkcjonuje ona w świadomości mitologicznej, w której wszelkie przejawy eg-
zystencji mają wymiar sakralny, a zrozumienie części znaczy tyle, co zrozumienie ca-
łości25. Oto przez zagadkę człowiek zbliża się do poznania, zdaje się osiągać koniecz-
ną do tego podmiotowość, panować nad rzeczywistością, a jednocześnie przyrodzone 
ograniczenia uniemożliwiają mu udział w zrozumieniu, który zagadka obiecuje, łu-
dząc prostotą formy. Zagadka wyraża paradoksalne dążenie człowieka do jednoczes-
nego uczestnictwa w życiu i nieśmiertelności26, do posiadania zrozumienia wynikłe-
go z oglądu, z natury swej przekraczającego jednostkowe możliwości poznawcze 
człowieka. Ten tragiczny rys odzwierciedla rozwiązanie zagadki, z reguły banalne 
i niezadowalające27. Pełna odpowiedź wymaga wszechwiedzy, gdyż musi obejmo-
wać jednocześnie wszystkie bez wyjątku płaszczyzny interpretacyjne i znaczenia. 
W przeciwnym razie można wymyślać coraz to nowe, równie adekwatne odpowie-
dzi, pozornie tylko pokonując swą niemoc. Zagadka przeniesiona w domenę ludzką 
przyjmuje jej prawa: jest nacechowana bezustanną zmiennością, w nieskończoność 
może kwestionować własne, wciąż się mnożące zasady28. W istocie jednak wielość 
odpowiedzi ujawnia niemożliwość znalezienia tej właściwej, która na zawsze za-
mknęłaby tragiczną przepaść zagadki, a którą na gruncie ludzkim mogłoby być jedy-
nie milczenie29. Dlatego krąg zagadek pozostaje nieprzerwany, więżąc bohatera zmu-
szonego do powtarzania wciąż od nowa próby, z której nie może wyjść zwycięsko, 
choć pozornie nie ponosi klęski. 
Można mnożyć przykłady takiej prawidłowości w mitach. Niewątpliwie naj-
bardziej znanym jest mit o Edypie, który – rozwiązawszy zagadkę Sfi nksa – nie 
zdołał w porę rozwiązać zagadki swego pochodzenia, co uratowałoby go przed 
strasznym przeznaczeniem. Żadna ze sławnych interpretacji tej opowieści30 nie roz-
strzygnęła jednoznacznie kwestii zagadki Sfi nksa. Według praw mitologicznych bo-
hater, rozwiązując ją, powinien był zapewnić sobie dalsze powodzenie i uchronić 
24 Por. O. Jurewicz, op.cit.
25 Ze względu na ekwiwalencję zjawisk mikro- i makrokosmicznych por. np. M. Eliade, Traktat 
o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, wyd. II, Łódź 1993, s. 309–311.
26 M. Eliade, Wprowadzenie do mitologii śmierci, w: idem, Okultyzm, czary i mody kulturalne. Eseje, 
tłum. I. Kania, Kraków 1992, s. 40–56.
27 P. Pucci, op.cit., s. 18–19.
28 V.N. Toporov, op.cit., s. 12.
29 J.P Vernant, Mythe et Tragedie, II ed., Paris 1986, s. 46.
30 Abstrahując od wychodzącej poza ramy rozważań mitologii porównawczej koncepcji psychoana-
litycznej, por. różne teorie: Graves widzi w Edypie profana walczącego z kultem Wielkiej Bogini i pró-
bującego „zastąpić matrilinearne prawo następstwa prawem patrilinearnym” (R. Graves, Mity greckie, 
tłum. H. Krzeczkowski, wyd. III, Warszawa 1974, s. 346–349); Roger Caillois uważa, że ten mit ilustruje 
rytuał inicjacyjny (R. Caillois, Człowiek i sacrum, tłum. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995), 
a René Girard dostrzega w nim kozła ofi arnego (R. Girard, Sacrum i przemoc, tłum. M. i J. Plecińscy, 
Poznań 1993, s. 93–122, oraz tegoż, Kozioł ofi arny, tłum. M. Goszczyñska, Łódź 1987, s. 38 i nast.) i in.
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się przed tragicznym losem. Tak się jednak nie dzieje. Gdy się jej lepiej przyjrzeć, 
cała historia Edypa okazuje się splotem zagadek wymagających rozstrzygnięcia. Ba-
dacz Freddie Rokem sądzi wręcz, że przez rozwiązanie zagadki Sfi nksa Edyp de 
facto utożsamia się z zagadką, jako zmienne, przyjmujące coraz to nowe role stwo-
rzenie, którego jedyną stałą cechą jest głos31. Edyp, którego losy kilkakrotnie były 
przepowiadane, a mimo to nie zdołał ich uniknąć, nie mógł podać innego rozwią-
zania zagadki niż dyktowane przez własne doświadczenie. W jego micie odbija się 
w całej złożoności tragiczny wymiar zagadki, jej kosmiczny charakter. Edyp podaje 
rozwiązanie, ale okazuje się ono w równym stopniu niedostateczne jak jego interpre-
tacja wyroczni – szczególnej formy zagadki – i w rezultacie prowadzi go do zguby. 
Króla Edypa Sofoklesa można wręcz nazwać alegorią zagadki-labiryntu, w którym 
uwięzieni są bohaterowie. Odpowiedź – jak często bywa w zagadce – wydaje się 
być tuż, w zasięgu ręki, a jednak bohaterowie nie są w stanie ułożyć posiadanych 
przez siebie elementów wiedzy w całość. Roberto Calasso zwraca uwagę, że specy-
fi ką zagadki jest brak ostatecznego rozwiązania, gdyż każde kolejne rozstrzygnię-
cie implikuje powstawanie nowego pola interpretacyjnego, nowych pytań, z których 
każde jest trudniejsze od poprzednich. „Rozwiązać zagadkę, to przenieść ją na wyż-
szy poziom, kiedy poprzedni już znika”32. 
Podobnie, jako wyraz ograniczeń człowieka wobec zagadki, bywa interpretowany 
epizod Mahabharaty, w którym Judhiszthira, jeden z Pandawów, odpowiada na py-
tania-zagadki potwora Jakszy33. Stawką jest przywrócenie do życia braci, zabitych 
z powodu odmowy poddania się próbie zagadek. Bohater odpowiada na pytania naj-
wyraźniej poprawnie, skoro pozostaje przy życiu, ale lista zagadek niespodziewanie 
się wydłuża. Pozornie próba kończy się pomyślnie: kryjący się pod maską Jakszy 
Dharma – ojciec Judhiszthiry – wyraża swoje zadowolenie. Niemniej w dalszym 
ciągu eposu powtarza się analogiczna próba, mająca ponownie rozstrzygnąć o lo-
sie Judhiszthiry. Duże podobieństwo tych passusów rodzi podejrzenie, że w istocie 
bohater za pierwszym razem zawiódł oczekiwania boga, a jego odpowiedzi, choć 
poprawne, nie były pełne:
Kiedy Jaksza pyta, Judhiszthira odpowiada zgodnie z prawdą, ale prawda nie jest wystarcza-
jąco blisko. Człowiek musi przeniknąć poprzez zagadkę, poprzez jej słowne wcielenie, aby 
dotrzeć do innego, głębszego celu. W przeciwieństwie do Edypa i Heraklesa, których opty-
mistyczne odpowiedzi na zagadki wynikają z fundamentalnego nieporozumienia, Judhiszthira 
mówi prawdę: dharmiczny węzeł zostaje rozwiązany, ale jednocześnie dharma nadal zmierza 
do katastrofy. Nawet słowa Judhiszthiry – zwłaszcza słowa Judhiszthiry (...) – są tylko „śladami 
tego Wszystkiego” (BĀU 1.4.7)34. 
31 F. Rokem, One Voice and Many Legs: Oedipus and the Riddle of the Sphinx, w: G. Hasan-Rokem, 
D. Shulman (eds.), Untying the Knot. On Riddles and Other Enigmatic Modes, New York–Oxford 1996, 
s. 255–270; s. 261.
32 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, tłum. S. Kasprzysiak, Kraków 1995, s. 342. 
33 D. Shulman, The Yaksa’s Questions, w: G. Hasan-Rokem, D. Shulman (eds.), op.cit., s. 162–164; 
Iwona Milewska podaje inną interpretację, podkreślając zdolność bohatera do sprostania próbie, por. 
I. Milewska, Duels on Words and Images, op.cit., s. 285–288.
34 Por. D. Shulman, op.cit., s. 165–166. BĀU – Brihadaranjaka Upaniszad.
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Druga próba jest nota bene swego rodzaju czyśćcem i rozstrzyga o nieśmiertel-
ności Judhiszthiry. Widocznie udaje mu się przezwyciężyć ograniczenia, skoro jej 
dostępuje. W odróżnieniu od Edypa Judhiszthira nie jest zwykłym śmiertelnikiem, 
a swą przenikliwość zawdzięcza zapewne pochodzeniu od boga – Dharmy.
Zatem spośród trzech wspomnianych tu bohaterów ci zdołali rozwiązać zagadki, 
którym sprzyjali bogowie: Zaratusztra z pomocą Ahura Mazdy i Judhiszthira dzię-
ki boskiemu pochodzeniu. Edypa natomiast samodzielne szukanie odpowiedzi spro-
wadziło na manowce. Nie dlatego, by Edyp nie próbował odczytywać znaków bo-
skich, ale – tak jak zagadkę Sfi nksa – zinterpretował je nie dość wnikliwie.
Tym, co czyni Edypa postacią archetypiczną, jest ostateczne zdanie człowie-
ka na niedoskonałą interpretację znaków boskich, czy to w zagadkach, czy snach, 
czy przepowiedniach. Logika ich interpretacji była paralelna – oparta na wspólnoto-
wym symbolizmie, a to, że starożytni uważali je za pokrewne, może być wskazówką 
co do natury zagadki. Zwłaszcza rola snów, dobrze poświadczona w każdej z oma-
wianych tradycji, może per analogiam wiele mówić o zagadce35.
Jak wiele innych zjawisk, a także przedmiotów codziennego użytku, sny wró-
żebne nabierają charakteru symbolicznego dopiero dzięki interpretacji w kontekście 
symbolizmu wspólnoty36. Starożytni teoretycy snu, jak Artemidor z Daldis, dosko-
nale zdawali sobie sprawę z konwencjonalności tego kodu, co jasno formułuje sam 
Artemidor: „W snach alegorycznych przedmioty i sytuacje mają symboliczne zna-
czenie, a umysł odczytuje przyszłe zdarzenia dzięki określonym rzeczom i okolicz-
nościom, które pełnią funkcję znaków”37.
Podobny mechanizm kieruje zagadką: aby ją rozwiązać, należy znaleźć takie po-
wiązania pomiędzy rzeczami lub takie cechy tych rzeczy, które dają się zinterpreto-
wać na nowo w świetle symbolizmu. O ile jednak zagadka nie przekracza płaszczyzny 
werbalnej, sen stwarza iluzję namacalnej koegzystencji rzeczy w obrębie odmiennej, 
symbolicznej rzeczywistości. Nie dziwi zatem, że uważano go za upragniony stan, 
kiedy to człowiek zawieszony pomiędzy życiem a śmiercią zanurza się w wyższej 
rzeczywistości. Grecy nazywali sen (Hypnos) bratem śmierci (Thanatos)38, a dla Hin-
dusów snem idealnym był taki, w którym człowiek „pogrążony jest we śnie, choć 
snu żadnego sam nie widzi”; taki sen miał dawać zrozumienie39. Sen jako miejsce 
spotkania innej rzeczywistości był naturalnym medium, przez które bóg objawiał 
35 W tym miejscu będziemy mówić tylko o typie snów nazywanych w terminologii greckiej sym-
bolicznymi, pozostawiając na razie sny o charakterze wizji czy prefi guracji przyszłych wydarzeń, które 
traktujemy jak rodzaj objawienia.
36 L. Sperber, op.cit.
37 Artemidor z Dalis, Rozważania o snach czyli onejrokrytyka, tłum. I. Żółtowska, Warszawa 1995, 
s. 13.
38 Por. Homer, Iliada, tłum. J. Wieniewski, Kraków 1984, XIV, 230 i nast., 270 i nast., Hezjod, 
Theogonia, w. 211, w: idem, Narodziny bogów (Theogonia). Prace i dni. Tarcza, tłum. J. Łanowski, 
Warszawa 1999.
39 Wówczas on zaprawdę jednoczy się w tchnieniu życia.
Do niego zmierza wtedy mowa wraz ze wszystkimi nazwami
Do niego zmierza także wzrok ze wszystkimi kształtami
Do niego także zmierza słuch ze wszystkimi dźwiękami
Do niego zmierza umysł ze wszystkimi medytacjami” 
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człowiekowi swoje tajemnice – częściej zaledwie uchylał ich rąbka – ujawniając 
przyszłość, wskazując właściwe postępowanie czy przestrzegając przed niebezpie-
czeństwem. Interpretacja snów była w związku z tym do tego stopnia nieodzowna, 
że jeszcze w późniejszych tradycjach niektóre rytuały zawdzięczały swój ostateczny 
kształt wskazówkom ze snu adepta40.
W tradycji irańskiej interpretacja snów jest najważniejszym, obok wizji i od-
czytywania znaków, źródłem wiedzy o przyszłości. Tę właśnie formę wybiera bóg, 
aby oznajmić człowiekowi jego los, na jeden z dwóch sposobów: poprzez niejas-
ną wróżbę albo objawienie wprost41. Nota bene – jak pokazują źródła – nawet gdy 
wprawny mag właściwie zinterpretuje sen, nie sposób w zasadzie uniknąć zapowia-
danego przez sen niebezpieczeństwa. Choć wiedza o przyszłości wlewa się w świat 
ludzki, człowiek nie jest w stanie zmienić wyroków boskich42, może tylko przyjąć 
je z pokorą. Tak uczynił Papak – bohater średnioperskiej Księgi Czynów Ardaszy-
ra syna Papaka – który, na podstawie snu43, postanowił usynowić Ardaszyra – jak się 
okazało – przyszłego króla. Zamiast sprzeciwiać się opatrzności, Papak stał się zatem 
jej wykonawcą, przyjmując jedyną bezpieczną postawę wobec snu – znaku losu.
Podobne obrazy odnajdujemy w Szahname Ferdousiego, perskim eposie, w któ-
rym zachowały się ślady wielu starych wierzeń, mitów i obyczajów. Tam z kolei król 
uzurpator Zahhak widzi we śnie swojego pogromcę Feriduna, jednak sen ten posia-
da raczej znamiona snu proroczego, niewymagającego interpretacji44. Bardziej sym-
boliczną formę ma sen Kei Kobada – kandydata do tronu irańskiego, który okazuje 
się trafną wróżbą:
(Kašuitaki Upanišad IV.19–20, w: Z Upaniszadu Kauszitaków, tłum. C. Galewicz, w: R. Czekalska 
(red.), Litreatura indyjska w przekładzie. Cracow Indological Studies, vol. 6, Kraków 2004, s. 227).
40 Ciekawym śladem takiego stanu rzeczy jest wysnuwanie wskazówek co do dodatkowych czyn-
ności rytualnych poprzedzających właściwą inicjację na podstawie snu adepta w tradycji wisznuic-
kiej, por. M. Czerniak-Drożdżowicz, Pāncarātra Scripture in the Progress of Change. A Study of the 
Paramasamhitā. (Publications of the De Nobili Research Library), G. Oberhammer, U. Podzeit (eds.), 
vol. XXXI, Vienna 2003.
41 O różnych funkcjach snów w eposie por. A. Krasnowolska, A Voice from Heaven. Functions of 
dream in Persian epic literature, w: C. Galewicz (ed.), Texts of power the power of the text. Readings in 
textual authority across history and cultures, Kraków 2006, s. 101–112.
42 Inaczej w tradycji pasztuńskiej, gdzie sen wskazuje właściwe postępowanie, por. S. Skalski, Senne 
wizje. Tradycyjna legitymizacja władzy we współczesnym Afganistanie (casus Mułły Omara), w: C. Ga-
lewicz, J. Pstrusińska, L. Sudyka (red.), Miscellanea Eurasiatica Cracoviensia – zrozumieć Eur azję, 
Kraków 2007, s. 169–182.
43 Sny wróżebne stanowią element legendy założycielskiej dynastii Sasanidów, analogicznej do cy-
towanej wyżej w przekazie Herodota starszej wersji achemenidzkiej.
„I oto pewnej nocy ujrzał we śnie, jak słońce rozbłysło nad głową Sasana [ojca Ardaszyra – przyp. 
K.R.] i rozświetliło cały świat. Innej zaś nocy ujrzał, że Sasan zasiadł na białym koniu przysposobionym 
do boju i wszyscy, którzy byli w tej części świata, zebrali się wokół niego i cześć i hołd mu oddawali 
i błogosławili go. Trzeciej nocy zobaczył Papak trzy święte ognie – Farrobag, Gusznasp i Burzenmihr – 
płonące w domostwie Sasana i dające blask całemu światu.
Gdy Papak ujrzał to wszystko, zdziwił się wielce i wezwał przed swe oblicze mędrców oraz tłumaczy 
snów i o owych widzeniach im opowiedział. Oni zaś orzekli, iż ten, kogo Papak ujrzał we śnie, lub ktoś 
z jego potomków zdobędzie władzę nad światem”. Tłumaczenie polskie za: Księga czynów Ardaszyra 
syna Papaka, tłum. T. Gacek, Kraków 2006, s. 16–17.
44 A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, tłum. W. Dulęba, oprac. A. Krasnowolska, t. I, Kraków 
2004, s. 36–37.
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Dziś w nocy sen miałem wieszczy, że od Iranu dwa białe sokoły z koroną w szponach, złocistą 
jak słońce, zbliżyły się do mnie i kołując w locie, złożyły mi ową koronę na głowie. Gdy się 
zbudziłem, nabrałem nadziei – na tę koronę i białe sokoły. Zwołałem więc to królewskie zebra-
nie, które tu widzisz na łące cienistej. Tahamtan jest dla mnie tym białym sokołem, który mi 
przyniósł wieść o koronie45.
Bardziej enigmatyczny, ale podobny opis snów odnajdujemy u Herodota. Dziejo-
pis przytacza sen Astiagesa, dziadka Cyrusa Wielkiego. Królowi dwukrotnie śniła się 
córka: raz zalewająca swą uryną całą Azję, kiedy indziej wyrosła z jej łona winna lato- 
rośl porosła Azję. Wezwani na naradę magowie ostrzegli władcę przed zrodzonym 
z córki wnukiem, któremu pisane jest zostać królem46. Znamienne, że starania Astia-
gesa o odwrócenie losu objawionego we śnie obróciły się przeciwko niemu, gdyż 
wydanego na śmieć Cyrusa wychowali pasterze, a kiedy dorósł, inni chłopcy okrzyk-
nęli go swoim królem. Astiages, zbiegiem okoliczności odnalazłszy wnuka i dowie-
dziawszy się o jego roli w zabawie, uznał, że przepowiednia już się spełniła47. Histo-
ria pokazała, że nie sposób uniknąć zapowiadanego przez sen losu.
Pozornie słuszna interpretacja snu żywo przypomina rozwiązanie zagadki. 
Raz wydając się właściwymi, okazują się niepełne i powierzchowne, jak ludzkie ro-
zumienie tajemnic boskich w ogóle.
Uwaga, jaką Herodot poświęca snom proroczym, wynika z ich doniosłej po-
zycji w jego rodzimej kulturze. Dla Greków sen był jeszcze bardziej zdradliwym 
narzędziem. Sztuka interpretacji snów – oneirokritike – znana była już za cza-
sów Homera i stale doskonalona. Dotyczyła ona zwłaszcza szczególnego ich ro-
dzaju – snów uważanych za symboliczne48. A jednak biegłość w wykładni marzeń 
sennych nie zapewniała możliwości ochrony przed wyrokami losu, a co więcej, nie 
każdy taki sen dawało się zinterpretować, czego dowodzi przykład wieszczka, który 
nie zdołał odgadnąć znaczenia snów swoich synów idących na wojnę trojańską i tym 
samym uratować ich od śmierci49. Właściwa interpretacja bywa wręcz niemożliwa. 
Także dlatego, że nie każdy sen zawiera prawdziwe wskazówki dla człowieka, co ilu-
struje sławna homerycka alegoria dwojga wrót prowadzących do krainy marzeń sen-
nych: bramy z kości słoniowej i bramy rogowej.
I sen niekiedy bywa ciemny i zawiły,
Nie zawsze się sprawdzą naszych snów majaki;
Bo, jak mówią, do krain sennych wchód dwojaki:
Bramą z kości słoniowej i bramą rogową.
Więc sny z pierwszej idące plotą to i owo,
A ich wróżby kłamliwe zawsze nas zawodzą;
Za to sny, co przez bramę rogową przechodzą,
Iszczą się i nie mylą ludzi, co śnią nimi50.
45 A. Ferdousi, op.cit., s. 209.
46 Herodoti Historiae, H. Stein (ed.), vol I., Kleio, Berlin 1856, CVII.1–CVIII.2; tłumaczenie pol-
skie: Herodot, Dzieje, tłum. S. Hammer, Warszawa 2002, s. 60–61; I.107–108.
47 Herodot, op.cit., s. 66, I.120; Herodoti Historiae, op.cit., Kleio, CXX.1–4.
48 Por. E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, op.cit., s. 86–110.
49 Homer, Iliada, op.cit., V.
50 Homer, Odyseja, op.cit., XIX, 574–583; Homeri Odyssea, P. von der Mühll (ed.), Leipzig 1946, 
XIX, 574–583. 
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Nie rzadziej niż błędna interpretacja, przyczyną złudności snu bywała w greckiej 
mitologii boska chęć zadrwienia z człowieka i jego ograniczeń. Niejednokrotnie 
jednak z pomocą snu bóstwo rzeczywiście wskazywało człowiekowi drogę wyj-
ścia z trudnej sytuacji, na przykład przez złożenie ofi ary. Sen bywał także sposobem 
dodania otuchy, jak w wypadku Penelopy, której miał przywrócić wiarę w szczęśliwy 
powrót męża. Aby upewnić się, że sen zostanie właściwie zrozumiany, bóstwo kaza-
ło przemówić jego symbolicznym bohaterom. Orzeł przedstawił się głosem Odysa, 
wyjaśniając, ze zabite przez niego gęsi symbolizowały los, jaki czeka gachów51. 
Niezależnie od tego, czy sen został właściwie zinterpretowany, czy nie, o ile nie 
udało się wykorzystać zawartych w nim wskazówek do wpłynięcia na los człowieka, 
pozostaje on jedynie jaskrawym obrazem tragicznej kondycji ludzkiej, która unie-
możliwia przeniesienie doświadczenia transcendencji we śnie do życia na jawie.
Sen cechuje bliska zagadce struktura symboliczna. Przy tym oczywistym po-
dobieństwie sen i zagadka różnią się zasadniczo ze względu na typ poznania, 
jaki reprezentują. Sen proroczy to forma poznania bezpośredniego – objawienia, 
w odróżnieniu od zagadki, która wymaga pośrednictwa słów. Uciekając się do termino- 
logii enigmatologicznej, można nazwać sen symboliczny bardzo szczególnym ro-
dzajem zagadki, dla której punktem odniesienia nie jest język, a rzeczywistość jawy. 
Toteż rozwiązaniem takiej zagadki musi być – obok słownej interpretacji – konkret-
ne działanie podjęte na jawie. Odzwierciedlająca się w wielu mitologicznych opo-
wieściach ironia losu polega na tym, że człowiek, nawet właściwie interpretując sen, 
nie zawsze potrafi  zastosować się do jego wskazówek. Analogicznie przedstawia się 
ludzkie doświadczenie z wyrocznią, której enigmatyczna postać wymaga podobnej 
interpretacji-rozwiązania i działania.
Platon zwraca uwagę na dwa etapy wróżby: szał wieszczy musi zostać przenie-
siony na płaszczyznę logosu, aby jego znaczenie stało się dla człowieka jasne. Ta dy-
chotomia nie jest pozbawiona rysu tragicznego: dwie płaszczyzny zrozumienia – in-
tuicyjna i rozumowa – nie dają się bowiem pogodzić:
Dostatecznym dowodem na to, że dar wróżenia został przez Boga dany ludzkiej głupocie, jest 
to, że nikt rozumny nie osiąga zdolności wróżenia natchnionego i prawdziwego, chyba tylko 
we śnie, gdy jego władza rozumu jest zahamowana lub stracił ją wskutek choroby lub jakiegoś 
szału boskiego. Lecz do człowieka o zdrowym rozsądku należy przypominać sobie i analizo-
wać to, co wróżebnego lub natchnionego zostało powiedziane we śnie lub na jawie, i osądzać za 
pomocą rozumowania wszystkie widziane obrazy i dociekać, dlaczego i dla kogo oznaczają zło 
lub dobro przyszłe, przeszłe czy obecne. Ten bowiem, kto jest zaskoczony przez szał wieszczy 
i jak długo w nim pozostaje, nie jest oczywiście w stanie osądzać swoich wizji i słów. Dobrze 
i od dawna już zwykło się mówić, że jest cechą tylko mędrca znać to, co go dotyczy, i znać sa-
mego siebie. Dlatego też prawo wyznacza jedynie proroków na tłumaczy wróżb natchnionych. 
Niektórzy nazywają ich wieszczkami, nie wiedzą, że prorocy są tłumaczami snów i tajemnych 
wizji, a nie wieszczkami. Ich właściwa nazwa powinna brzmieć tłumacze rzeczy objawionych 
wróżbą52.
51 Homer, Odyseja, op.cit., XIX, 530–553; Homeri Odyssea, op.cit., XIX, 574–583.
52 Platon, Timajos, tłum. P. Siwek, Warszawa 1986, 71e–72; Timaios, 71e–72b, w: Platonis Opera, 
J. Burnet (ed.), t. IV, Oxford 1900.
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W wyroczni z całą mocą rysuje się tragiczny rys zagadki: oto bóstwo obja-
wia Prawdę, ale w taki sposób, by uwidocznić niemoc człowieka, który – dysponu-
jąc pozornie wszelkimi danymi do rozwikłania zagadki – nie jest w stanie ogarnąć 
całej jej złożoności. Bóg drwi z człowieka, „rzuca wyzwanie, prowokuje go i nie-
mal podżega do nieposłuszeństwa”, sam będąc niepohamowanym, narzuca czło-
wiekowi umiarkowanie53. Giorgio Colli wyraża przekonanie, że właśnie ta tragicz-
na dwuznaczność zmienia słowa wyroczni w zagadkę, formę przenoszącą w obszar 
języka tragizm ludzkich ograniczeń, ten sam tragizm, który w micie realizuje się 
przez nieuniknione heimarmene dosięgające każdego, kto pokładał zbyt wielką na-
dzieję we własnej interpretacji wyroczni. Wyrocznia stoi na straży boskich tajem-
nic, tylko pozornie je ujawniając. Podobnie jak często sama zagadka de facto więcej 
ukrywa, niż odsłania54. 
To pokrewieństwo jasno maluje się w micie o Edypie. Bohater stał się w isto-
cie ofi arą wyroczni delfi ckiej, która przepowiedziała jego ojcu, Laosowi, że zginie 
z ręki syna. Chcąc zapobiec spełnieniu wyroczni, Laos doprowadził bezwiednie 
do tego, że syn – nieświadomy, z kim ma do czynienia – rzeczywiście go zamordo-
wał. Według wybitnego badacza antyku Waltera Burkerta sensem tego mitu jest udo-
wodnienie boskiej wszechwiedzy, wobec której człowiek jest bezsilny, a gdy stara się 
z nią zmierzyć, pada ofi arą. Edyp to kwintesencja ograniczeń ludzkiego poznania, ale 
i obraz beznadziejnych, heroicznych starań o jego pogłębienie. 
Straszliwy upadek Edypa dowodzi prawdziwości boskiej wiedzy, przed-wiedzy, dowodzi ist-
nienia inteligencji, która odkrywa nasz świat, dowodzi działania uniwersalnego dawcy znaków 
i ostatecznie daje sens wszystkiemu55.
Apollo – bóstwo utożsamiane z zagadką w okrutnie ironicznej postaci – nosi po-
dobne cechy jako bóg wyroczni. Z tego powodu, jak również ze względu na poetycko-
-metaforyczny charakter wróżb delfi ckich, nazywany był Loksias – ‘ukośny, zawiły, 
dwuznaczny’. O ile większość przepowiedni miała formę odpowiedzi na pytania roz-
strzygnięcia (tak/nie), w sytuacjach większej wagi56 wyrocznie przybierały postać 
dalece enigmatyczną, dopuszczającą skrajnie różne interpretacje57. Bardzo zna-
nym przykładem są przepowiednie, jakich udzieliła wyrocznia delfi cka Krezusowi. 
Zyskała ona zaufanie lidyjskiego króla – co ciekawe – rozwiązując jego zagadkę: 
„Co lidyjski król Krezus, syn Alyattesa, teraz właśnie robi?”58. Pytia odrzekła:
53 G. Colli, op.cit., s. 52.
54 Jak głoszą brahmany: „Bogowie wszakże kochają zagadkę, a odrazą napawa ich to, co ujawnio-
ne”, Brihadaranjaka Upaniszad IV.2.2, tłum za: G. Colli, op.cit., s. 52.
55 W. Burkert, Starożytne kulty misteryjne, tłum. K. Bielawski, wyd. II, Kraków 2007, s. 17.
56 Czasem – jak zwraca uwagę Stefan Oświecimski – w sytuacjach, gdy taka czy inna odpowiedź 
mogła być politycznie niewygodna, por. S. Oświecimski, Zeus daje tylko znak, Apollo wieszczy osobiście. 
Starożytne wróżbiarstwo greckie, Wrocław–Warszawa–Kraków 1989, s. 190.
57 Było to już w starożytności różnie oceniane, a nawet wyśmiewane jako forma oszustwa, por. 
S. Oświecimski, op.cit., s. 188–189; Apoloniusz z Tiany widzi w formie wyroczni jedynie odbicie este-
tycznych upodobań boga, por. F. Filostratos, Żywot Apolloniusza z Tiany, tłum. I. Kania, Kraków 1997, 
s. 249.
58 Herodot, op.cit., s. 35, I.47.
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Liczbę zaiste ziarn piasku poznałam i morza wymiary,
Także niemego rozumiem i słyszę głos tego, co milczy.
Zapach owiewa mnie właśnie, jak gdyby wraz z mięsem jagnięcym
W kotle gotował się żółw, opancerzon swą twardą skorupą;
Pod nim jest spiż podłożony i w spiż on otulon jest cały59.
I rzeczywiście: Krezus wymyślił „coś, na co nie można było wpaść 
ani tego odgadnąć”60: ugotował żółwia i jagnię w spiżowym kotle przykrytym spi-
żową pokrywą61. W ten sposób stworzył zagadkę, której rozwiązanie wymagało bo-
skiej wiedzy, jasnowidzenia. Poddając boga próbie, sam padł ofi arą zagadkowej kon-
wersacji, której nie podołał: błędna interpretacja kolejnych wróżb przekazywanych 
przez Pytię w enigmatycznej postaci doprowadziła go do przegranej w walce z Per-
sami, a w rezultacie do niewoli62. Nie pomogły Krezusowi nawet legendarne wprost 
ofi ary składane Apollonowi – kto chce się zmierzyć z bogiem na polu zagadki, nie 
może liczyć na jego pobłażliwość.
Wiele innych mitów odbija próżne starania o odmianę losu przepowiedzia-
nego przez wyrocznię, który niemal zawsze okazuje się nieunikniony, dowodząc 
w ten sposób poznawczej niemocy człowieka wobec wszechmocy boga. Zasięga-
jąc rady wyroczni, człowiek stara się przekroczyć ograniczenia własnych możliwo-
ści poznawczych, jednak dopóki to on jest inicjatorem kontaktu z bóstwem, skazany 
jest najczęściej na niepowodzenie – bez boskiej pomocy nie jest w stanie poznać 
przyszłości. Nawet jeżeli bóstwo mu sprzyja, wejście w posiadanie tajemnicy jest 
niezmiernie trudne. Homer obrazowo przedstawia drogę do odgadnięcia tajemnicy 
jako drogę do Hadesu. Tam właśnie czarodziejka Kirke radzi udać się Odysowi, aby 
zasięgnąć rady Tejrezjasza. By nakłonić wieszczka do wróżenia, niezbędna jest ofi a-
ra, której krwi duch musi zakosztować63.
Nie tylko przepowiednia wyrażona w postaci zagadki, ale już sama sceneria wy-
prawy pokazuje, że tajemnice przyszłości nie są dostępne śmiertelnikowi i dopie-
ro po symbolicznej, rytualnej śmierci, jaką jest zejście do piekieł, „umarłych i grozy 
siedliska”64, może on wysłuchać przepowiedni, chronionej dodatkowo niedostępnym 
językiem zagadki: po pierwszym fragmencie, który w dość jasny sposób opisuje dal-
sze losy Odysa i powrót do Itaki, następuje wskazówka, co ma zrobić heros, by Po-
sejdon wybaczył mu zniewagę – oślepienie syna – cyklopa Polyfema:
(...) weź wiosło, idź z nim w świat za oczy 
Szukać ludzi, którzy nic o morzu nie wiedzą,
Którzy nieosoloną strawę zwykle jedzą,
59 Herodot, op.cit.; Herodoti Historiae..., Kleio, XLVII.3.
60 Herodot, op.cit., I.48.
61 Zagadka Krezusa bardzo przypomina biblijne zagadki Samsona, także będące opisem prawdziwe-
go, choć nikomu poza zadającym zagadkę nieznanego zdarzenia, por. Sdz 14.14.
62 Wyrocznia kazała mu uciekać czym prędzej, kiedy królem Medów zostanie „muł”, co Krezus 
zrozumiał jako niewątpliwą zapowiedź zwycięstwa, tymczasem pytana post factum o wyjaśnienie Pytia 
nazwała mułem Cyrusa, którego matka była znacznie wyższego pochodzenia niż ojciec, por. Herodot, 
op.cit., s. 44 i nast., I.69 i nast.
63 Homer, Odyseja, op.cit., XI, 95–102; Homeri Odyssea, op.cit., XI, 90–99.
64 Homer, Odyseja, op.cit., XI, 99.
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Długowioślanych łodzi też nie znają wcale
Ni wioseł, istnych skrzydeł muskających fale.
Lecz abyś się nie zmylił, określę dokładnie:
Jeśli ktoś w obcej ziemi, widząc Cię, zagadnie, 
Że na barkach łopatę65 dźwigasz, złóż to brzemię
I wygładzone wiosło natychmiast wbij w ziemię,
A sam do Posejdona módl się; mórz władyka
Niech ma obiatę z kozła toż z wieprza i byka.
Po czym wrócisz i bogom dasz hojne ofi ary,
Zamieszkującym niebios niezmierne obszary,
A wszystkim po kolei. Na koniec przez morze
Przyjdzie śmierć, aby lekko, gdy starość Cię zmoże,
Zabrać z sobą ze środka narodu i drużby
Przez Cię uszczęśliwionej. Niemylne to wróżby!66
Brak źródeł wskazujących na to, czy Odysowi udało się rozwikłać zagadkę 
i znaleźć krainę, o której mowa67. Kontekst przepowiedni Tejrezjasza i jej zagad-
kowa forma wyraźnie wskazują, że wejście w posiadanie tajemnicy przyszłości de 
facto przekracza ludzkie możliwości. Niezmiernie rzadkie wypadki powodzenia stają 
się udziałem jednostek obdarzonych jednocześnie nadprzeciętnymi zdolnościami in-
telektualnymi, niezwykłą odwagą i przychylnością bóstwa. Odys łączył wszystkie te 
cechy, Atena wspierała jego starania. A jednak nawet on potrzebował dziesięciu lat, 
aby powrócić spod Troi do domu – upokorzony i pozbawiony wszystkiego po drodze.
Wśród form kontaktu z bogami nie wszystkie były tak tragiczne w skutkach, jak 
dotąd omawiane. Znacznie mniej dramatyczny przebieg miały widzenia i wizje. Bó-
stwo, zsyłając je człowiekowi, zwykle dążyło do przekazania mu jakichś informacji. 
Toteż dla dobra komunikacji rezygnowało z przesadnie enigmatycznego języka.
W odróżnieniu od wyroczni – kontaktu inicjowanego przez człowieka, który na-
ruszając tabu, naraża się na okrucieństwo boga, w widzeniu inicjatywa należy do bo-
skiego rozmówcy. Objawienia nie spotykają z reguły jednostek nieprzygotowanych 
czy niewtajemniczonych w arkana wiary, lecz stanowią przywilej ludzi dojrzałych 
do ich przeżycia i zrozumienia. Często wizje takie zdarzają się kapłanom czy świę-
tym mężom. Tę formę przybierają czasem inicjacje bohaterów, których bóstwo doko-
nuje z pomocą pytania. Przykładem niech będzie rozmowa Zaratusztry z Wohu Ma-
nah – posłannikiem Ahura Mazdy:
Wysławiam Cię jako świętego, odkąd objawił mi się Wohu Manah i zapytał, co uważam za 
najgodniejszą czynność, odrzekłem mu: najważniejsze jest dla mnie oddawanie czci i uwielbie-
nia temu oto ogniowi Ahuramazdy i dokąd zdołam i stanie mi sił, będę walczył o prawdę, aby 
pokazać wszystkim drogę do niej. A ty, o Wohu Manah, pozwól, abym zobaczył całą tę prawdę, 
aby wypełniło się nią całe moje istnienie.
65 W oryginale: ‘szufl a do przerzucania zboża’.
66 Homer, Odyseja, op.cit., XI, 124–140; Homeri Odyssea, op.cit., XI, 124–140.
67 Starożytni natomiast interpretowali przepowiednię w różny sposób, zwłaszcza fragment dotyczą-
cy śmierci Odysa budził kontrowersje, por. Z. Abramowiczówna, wstęp do: Homer, Odyseja, op.cit., 
s. XXIX.
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Spójrz, o Zaratusztro, objawiłem Ci się, dowiedz się, że Ahuramazda jest samą prawdą, czy-
stością i wiecznym światłem. A teraz pytaj, o co zechcesz, bo pytania mędrca takiego jak ty są 
zaiste godne odpowiedzi i siła prawdy i czystości wskaże Ci drogę68.
Warunkiem objawienia jest próba pytania. Przeszedłszy ją pomyślnie, Zaratu-
sztra dowodzi duchowego przygotowania na przyjęcie objawienia. Podobnie moż-
na interpretować pytania Jakszy, w których Dharma ukryty pod postacią potwora ob-
jawia się Judhiszthirze dopiero wtedy, gdy ten zwycięsko przechodzi przez próbę 
pytań. Irańska bogini wody, Aredwi Sura Anahita, do której modlono się o powo-
dzenie w rozwiązywaniu zagadek69, była zdolna przybierać różne kształty, a jej na-
turę obrazuje zagadka: przebywa jednocześnie w czterdziestu pałacach połączonych 
przez tysiąc kanałów długich jak droga przebywana przez człowieka na dobrym ko-
niu przez czterdzieści dni70. Swoim czcicielom Anahita objawiała się pod postacią 
dziewicy71.
Także w mitach greckich znajdujemy często opowieść o bogu, objawiającym się 
człowiekowi pod zmienioną postacią, aby się ujawnić, gdy się przekona, że człowiek 
jest już na to gotowy. Nieprzygotowanie człowieka odbiera mu możliwość skorzysta-
nia z obecności bóstwa, jak się to dzieje w wypadku Demeter i królowej Metanejry. 
Kiedy Demeter przebrana za starą niańkę jest bliska zapewnienia synowi królowej 
nieśmiertelności, Metanejra, przerażona dziwnymi zabiegami staruszki, nieświado-
mie uniemożliwia tę praktykę. Rozgniewana bogini rezygnuje z objawienia tajemni-
cy i uczynienia dziecka nieśmiertelnym:
Ach, nieświadomi wy, ludzie, rozeznać nie umiejący
Ani gdy dobre, ani gdy złe przeznaczenie nadchodzi72.
Zagadka na płaszczyźnie słowa działa analogicznie do przywdziewane-
go przez Boga przebrania – ujawnia to, co ukryte, tylko temu, kto jest przygotowany 
na jej odbiór, pozostając niezrozumiałą dla innych. W ten sposób chroni zarówno ta-
jemnicę, jak i niewtajemniczonego, dla którego przypadkowe wejście w jej posiada-
nie mogłoby się okazać niebezpieczne.
W literaturze indyjskiej odnajdujemy przykłady objawienia bóstw poprzedzone 
medytacją i ascezą73. Bóg, objawiając się przygotowanemu człowiekowi, nie ucie-
ka się do enigmatycznego języka i nie szczędzi wskazówek, jak osiągnąć upragniony 
cel. Często jednak wybiera inną formę kontaktu: ujawnia przyszłość za pośrednic-
68 Uštavaiti Gatha, Jasna 43.9–10.
69 W tym zakresie jej indyjskim odpowiednikiem była bogini jutrzenki – Usas, obie uosabiały prze-
mianę, przejście. Enigmatyczny opis Anahity przywodzi na myśl przytoczone wyżej opisy bóstw indyj-
skich, Ābān Yašt 4.15.
70 Ābān Yašt 23.
71 Ābān Yašt 4.15,16,19.
72 Hymn do Demeter 226–227, tłum za: Hymnoi omerikoi czyli Hymny homeryckie, tłum. W. Appel, 
Toruń 2001; por. komentarz do tego hymnu K. Kerényi, Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, tłum. 
I. Kania, Kraków 2004, s. 75.
73 Por. Ocean rzek opowieści, tłum. L. Sudyka, w: R . Czekalska (red.), Literatura indyjska w prze-
kładzie. Cracow Indological Studies, vol. 6, Kraków 2004, s. 141–176; s. 158; wizja taka może mieć 
miejsce w czasie snu, przy czym nie chodzi tu o sen symboliczny, o jakim była mowa wcześniej, lecz 
o pojawienie się boga we własnej postaci i towarzyszącą mu przepowiednię, por. ibidem, s. 169.
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twem ascety, co do którego wiadomo na pewno, że jest na to przygotowany74. Formą 
wypróbowania gotowości człowieka bywa także zagadka. Jak w wypadku króla, któ-
rego wypróbowuje bóg Siwa w postaci wampira, by ostatecznie nagrodzić go obja-
wieniem75.
Zagadkowa forma objawienia, przejawiająca się czy explicite w inicjującym je 
pytaniu, czy implicite w przebraniu postaci boskiej, chroni sacrum przed profanacją. 
Ten, kto jest przygotowany na przyjęcie boskiego słowa, może przekroczyć tragiczną 
przepaść wyroczni i podjąć enigmatyczno-symboliczną komunikację.
74 Por. ibidem, s. 154. 
75 Por. H. Willman-Grabowska (tłum.), Dwadzieścia pięć lat opowieści wampira, Wrocław 1955.
Mapa świata
Jednoznaczność języka, nieodzowna w codziennej komunikacji, zasadniczo ograni-
cza możliwość werbalnego oddania rzeczywistości sakralnej, z natury płynnej i wielo- 
znacznej. Jak zauważa fi lozof, „(...) o Bogu (a także być może o różnych innych 
przedmiotach) nie można mówić w ten sam sposób, w jaki mówi się o ciałach i du-
szach występujących w świecie”1.
Konstytutywną cechą języka sakralnego jest wyłączenie z realiów codziennej ko-
munikacji – odświętność. W językach współczesnych istnieje odrębna kategoria sty-
listyczna słów uroczystych, których użycie nadaje mowie niecodzienny charakter. 
Myśl nieoswojona zwykła różnicować wypowiedzi przede wszystkim w zależno-
ści od kontekstu, by – w miarę rozwoju zasobu werbalnego – przyporządkować im 
zróżnicowanie stylistyczne. 
Sakralne formy ekspresji werbalnej, jak mit, symbol czy zagadka, nie posługiwały 
się językiem abstrakcyjnym, a konkretnym. Rangę słowa sakralnego uzyskiwały po-
przez wypowiadanie w sytuacjach kultowych i przekonanie o rytualnej skuteczności. 
Kontekst wypowiedzi decydował o sakralizacji pospolitych obrazów, rzeczy i do-
świadczeń. Co więcej, pozostawało to w zgodzie z mitologiczną koncepcją sakral-
nego porządku świata, w którym każda rzecz miała wymiar sakralny. Odnalezienie 
współzależności pomiędzy pozornie niepowiązanymi elementami bytu – oto praw-
dziwe wyzwanie dla myśli nieoswojonej.
Świadomość mitologiczna dostępnymi sobie środkami wyrazu przenosiła w ob-
ręb języka wielość świata, czyniąc ich zasadą coincidentia oppositorum2. Takie for-
my tyleż opisują, co przedstawiają sacrum jako siłę łączącą, a nie znoszącą wielość 
rzeczy. Posługując się językiem codziennego doświadczenia, odsłaniają uniwersalne 
wymiary tego, co pospolite. Choć odziedziczone symbole wprowadzają człowie-
ka współczesnego w zakłopotanie łączeniem jawnie sprzecznych znaczeń, dowiodły 
swojej niesłabnącej poznawczej potencji, dając początek rewolucyjnym teoriom psy-
choanalitycznym XX wieku. Jak słusznie zauważył Manfred Lurker:
Tam, gdzie chodzi o doświadczenia i wnioski przekraczające nasz świat postrzegany zmy-
słowo, ujawnia się ograniczoność, a nawet bezsilność środków językowo-pojęciowych, gdy 
tymczasem naładowany znaczeniowo obraz, alegoria, potrafi  sugerować całe ciągi myślowe 
w nieosiągalnej poza tym gęstości3.
1 J.M. Bocheński, Sto zabobonów. Krótki fi lozofi czny słownik zabobonów, Paryż 1987, s. 107.
2 Por. M. Eliade, Mefi stofeles i androgyn, tłum. B. Kupis, oprac. R. Reszke, Warszawa 1994, s. 83–
–86.
3 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tłum. R. Wojnakowski, Kraków 
1994, s. 25.
33Mapa świata
Przyrodzone językowi dążenie do konkretnego opisu wpędza go w pułapkę kate-
goryzacji rzeczywistości, siłą rzeczy zafałszowując opis. Pozory obiektywizmu w ar-
bitralny sposób narzucają interpretację zjawisk i utrudniają ich bezpośredni ogląd4. 
Zagadka stanowi przeciwwagę dla tego mechanizmu. Można ją porównać do wciąż 
ponawianego eksperymentu na języku, służącego wypróbowaniu zasadności jego ka-
tegorii. Czyniąc to, zagadka powraca wciąż do surowego materiału: bezpośrednie-
go doświadczenia świata, które przenosi w domenę słowa w stanie nieprzetworzo-
nym w abstrakcyjny opis.
Już Arystoteles zauważył, iż „(...) istota zagadki jest taka, że mówiąc o tym, 
co rzeczywiście istnieje, łączy niemożliwości”5. Lekceważąc sztuczne kategorie 
językowe, zagadka według własnej logiki dobiera i zestawia z sobą elementy bytu. 
Pomijając pozorne podobieństwo, poszukuje zasady łączącej albo wręcz działa we-
dług a priori ustalonej zasady zaczerpniętej ze zbiorowej mądrości, udowadniając 
jej słuszność na kolejnych przykładach. Dążność zagadki do przedstawienia elemen-
tów w kontekście ogólnego porządku bytu dobrze ilustruje zoroastryjski przykład 
poświadczony w średnioperskim tekście. 
– Co to jest: ma dziesięć nóg, trzy głowy, sześć oczu, sześć uszu, dwa ogony, trzy pary jąder, 
dwie ręce, trzy nosy, trzy grzbiety i od niego zależy życie i ciągłość świata?6
Odpowiedzią jest: para wołów i chłop orzący pole. Taka zagadka, mogąca dziś 
służyć rozrywce, pojawia się w tekście jako szczególnie trudny element turnieju, 
w którym stawką jest życie. Predestynuje ją do tego niewątpliwie rytualny charak-
ter. Istota, której dotyczy zagadka, staje się integralną całością tylko i wyłącznie 
poprzez udział w sakralnym akcie orania ziemi. Ten akt rytualnie jednoczy woły 
i człowieka, pod tym wszakże warunkiem, że jest podparty odpowiednią wiedzą 
o wykonywanych czynnościach i „mądrością języka”7 – sakralnym słowem zagad-
ki. Charakterystyczne, że w starszym hymnie zoroastryjskim napotykamy podobny 
organizm złożony z człowieka i rydwanu, w analogiczny sposób przedstawiający 
ideał działania człowieka we wspólnocie wojowników jak przytoczony przykład 
w społeczności rolniczej8. Zapewne jest to odzwierciedlenie najstarszych, być może 
jeszcze indoirańskich idei, w których kosmiczny ład ofi arny opiera się na współ-
zawodnictwie – także wyścigach rydwanów. Miejsce wojownika zajmuje w zoro-
astryzmie, analogicznie jak w zagadce, osiadły hodowca bydła i rolnik – strażnik 
ładu Ahura Mazdy opartego na harmonii człowieka z przyrodą, która osłabia potępio-
ne daewy (patronów indoirańskich wojowników), a dla Ahura Mazdy i jego poplecz-
ników ma podobne znaczenie jak ofi ara – odnawia i wzmacia ich siły. 
4 Por. G. Hasan-Rokem, D. Shulman, Introduction, w: eidem, op.cit., s. 3–9; s. 4.
5 Arystoteles, Poetyka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1976, XXII, 26–30; Aristoteles, Poetica, 
R. Kassel (ed.), Oxford 1965, XXII, 26–30. Wybitny badacz zagadki greckiej, Giorgio Colli, jest zdania, 
że coincidentia oppositorum charakteryzuje ludzką, dojrzałą formę zagadki, por. G. Colli, op.cit., s. 62.
6 Historia młodzieńca z rodu Frijanów, tłum. M. Kłagisz, niepublikowana praca magisterska (ma-
szynopis), Kraków 2007, s. 65; Ğa’fari M. (red. i tłum.), Mātikān-e Yošt i Feriyān, Tehrān 1365 (1986), 
3.64.
7 Ābān Yašt 1.9, transl. by J. Darmesteter, Sacred Books of the East, American Edition, 1898.
8 Jasna 30.131.
34 I. Zagadka w kulturze starożytnej
Dla homo religiosus części świata nigdy nie są wyabstrahowane z całości i istnie-
ją tylko dzięki stałym relacjom z innymi elementami całości, tak jak mikrokosmos 
istnieje poprzez swoją ekwiwalencję z makrokosmosem. Każdy element jest zna-
czący jako nieodzowny element systemu i każdy nabiera znaczenia w kontekście 
systemu. Zagadka jest odbiciem systemu, w obrębie którego odkrywa, nazywa czy 
też aktualizuje relacje zachodzące pomiędzy zjawiskami9.. Szczególnie istotne 
z punktu widzenia jej wartości epistemologicznej jest to, że zagadka odkrywa całość 
bez kawałkowania świata właściwego zwłaszcza współczesnym metodom badaw-
czym10. Odgadywanie odbywa się na podstawie systemu idei kształtujących integral-
ny obraz świata i analogii pomiędzy jego częściami11.
W tradycji wedyjskiej, gdzie pierwotnym kontekstem zagadki jest rytuał, a jej 
przedmiotem współzależność elementów rytuału, opisana prawidłowość szczególnie 
się uwyraźnia: rytuał kształtuje rzeczywistość będącą punktem odniesienia zagadki, 
drogą ekwiwalencji dostarczając umocowania dla poszczególnych elementów bytu.
Pytam o najdalszy kraniec ziemi i gdzie jest podstawa świata? Ołtarz ofi arny jest
najdalszym krańcem ziemi, a ofi ara podstawą świata12.
Wiedza o świecie jest w istocie wiedzą o pierwotnej, kosmogonicznej ofi erze 
z Puruszy i ekwiwalencji form stworzenia – także bóstw – z częściami jego cia-
ła i stanowi klucz do wielu zagadek wedyjskich:
Gdy dzielili Puruszę na ile części go podzielili? Co nazywają jego ustami, co ramionami?
Brahman to jego usta, Rajanja został stworzony z jego ramion13.
W tym wypadku wyraźnie widać, jak system religijny wspólnoty dostarcza klu-
cza do zagadek. Podobna jest geneza zagadek szczególnie popularnych w średnio-
perskich traktatach religijnych, a znanych we wszystkich omawianych tu kultu-
rach, będących pytaniem o symboliczne znaczenie liczb. Mają one często charak-
ter kanoniczny – tradycja przewiduje tylko jedną odpowiedź, dlatego właśnie, że 
zagadka ilustruje konkretną wizję rzeczywistości. Rozwiązania takiej zagadki moż-
na się domyślić, jeśli odnosi się do zjawisk przyrodniczych czy astronomicznych, 
jak w wypadku powszechnej w całej Eurazji zagadki o roku14 czy innych zagadek 
kalendarzowych15. Nieczytelne mogą być natomiast dla słuchacza spoza wspólnoty 
takie zagadki, jak zoroastryjskie „co jest jedno, a co dwa”, z możliwych rozwią-
zań, których tradycja tylko jedno sankcjonuje16. Toteż takie zagadki mają jednakowe 
 9 Por. T.V. Civ’ân, Otgadka v zagadke: razgadka zagadki?, w: T.M. Nikolaeva (ed.), op.cit., s  178–
–194; s. 192–193. 
 10 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali, tłum. K. Kocjan, Łódź 1994, s. 134.
11 A.V. Golovačeva, K voprosu o pragmatike zagadki, w: T.M. Nikolaeva (ed.), op.cit., s. 195–213; 
s. 196.
12 RV I, 64,34, J. Gouda.
13 RV I, 40, 11–12, Purusza.
14 Por. A. Aarne, op.cit., I, 101, 111 i nast.; Homer, Odyseja, XII, 127 i nast. RV I, 164, 11–14.
15 Szerzej na ten temat w rozdziale Opowieść kształtująca świat – zagadka a mit.
16 Odtwarzanie odpowiedzi na podstawie zachowanych źródeł bywa ryzykowne, czego dowodzi 
rekonstrukcja irańskiej wersji zagadki Sfi nksa dokonana przez Hüsinga, który podaje, że rozwiązaniem 
zagadki jest księżyc. Badacz odczytuje co prawda zagadkę w świetle symboliki mitraistycznej, ale jego 
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rozwiązanie w różnych tekstach i nie ewoluują, jak to się dzieje w wypadku więk-
szości zagadek powtarzających się w starożytnych źródłach, które w zależności od 
autora i okresu występują w różnych inwariantach17. Dochodzi wówczas do sytuacji, 
o której badaczka pisze:
Stworzenie udanej zagadki wymaga zachowania w relacji pytania do odpowiedzi wyraźnych 
reguł wynikających z semantycznych praw gatunku. W ten sposób ta relacja zostaje dodatkowo 
uzasadniona. Gdy jednak zagadka staje się częścią repertuaru powtarzanego przez wspólnotę, 
relacja pomiędzy obrazem i odpowiedzią może się przerodzić z rzeczywistej w umowną. Od-
powiedź nie zawsze może być wówczas wydedukowana z obrazu, ale jest z góry znana i akcep-
towana wyłącznie w przyjętej formie18.
Starając się pojąć zasady rządzące myśleniem mitologicznym, niepodobna za-
pomnieć, że wiedza oznaczała onegdaj coś zgoła innego niż współczesny termin, 
to znaczy – fundamentalne zrozumienie. Na długo przed klasyczną klasyfi kacją wie-
dzy, jaką znamy z pism Platona, stawiano ją często w opozycji do empirycznych 
doświadczeń jako podstawy chwiejnych wyobrażeń. Już Ksenofanes zwracał uwagę 
na tego rodzaju ograniczenie ludzkiego poznania: 
Żaden bowiem człowiek pewności nie ma i nikt też
Znać się na bogach nie może, ni na tym, co twierdzą o wszystkim,
Jeśli by bowiem przypadkiem coś rzekł, co by było prawdziwe,
Sam by o tym nie wiedział – dostępne nam tylko mniemanie19.
Prawdziwa wiedza nie polegała na posiadaniu informacji o jakimś wycinku świa-
ta, ale właśnie na głębokim zrozumieniu porządku, jaki tym światem rządzi. Porzą-
dek jest stały, niezależnie od różnorodności form, w jakich się przejawia, co Heraklit 
wyraził następująco:
Ludzie winni się starać zrozumieć leżącą u podstaw wszystkiego spójność rzeczy; wyraża ją 
λόγoς, wzór lub element ładu wspólny wszystkim rzeczom20. 
Prawdziwa wiedza polega na zrozumieniu prawideł świata jako sakralnej całości, 
a osiągnąwszy ją, wiemy także wszystko o jego różnych elementach. Osiągnięcie 
Wiedzy jako zrozumienie całego systemu znakowego otaczającego go świata – choć 
nie w każdej kulturze dostępne śmiertelnikowi – ma dla człowieka fundamental-
ne znaczenie. Dzięki niej może on nie tylko kształtować swój los, ale też wpływać 
na kształt świata.
rozumowanie cechuje znaczna dowolność interpretacji, por. G. Hüsing, Die Iranische Überlieferung, 
Myth. Bibliothek II, 1909, s. 49–88.
17 Por. L. Witkowski, op.cit., s. 86–110.
18 A. Kaivola-Bregenhǿj, Riddles and Their Use, w: G. Hasan-Rokem, D. Shulman (eds.), op.cit., s. 
10–36; s. 33.
19 Ksenofanes, fr.35, tłum. J. Danielewicz, w: J. Danielewicz (oprac.), Liryka starożytnej Grecji, 
wyd. II, Wrocław–Warszawa–Kraków 1984, s. 333.
20 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofi eld, Filozofi a przedsokratejska. Studium krytyczne z wybranymi 
tekstami, tłum. J. Lang, Warszawa–Poznań 1999, s. 190; Herakleitos B.39, Fragmente der Vorsokratiker, 
H. Diels (ed.), Berlin 1903.
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Taka koncepcja rozwinęła się w tradycji indyjskiej, towarzysząc od zarania fi lo-
zofi i. Nie jest przypadkiem, że w wedyjskim hymnie poświęconym zagadce przed-
miotem rozważań jest złożoność rzeczy w obrębie świata i poszukiwanie werbalnej 
formuły, by je wyeksplikować21. Jak zauważono, wiara w magię słowa, nadanie od-
powiedniej nazwy nieodłącznie splata się ze światopoglądem mitologicznym22. Zro-
zumienie, panowanie na słowem i losem są z sobą powiązane:
To On. On co wie, jak wątkiem władać i osnową
On słowa dobre powie wtedy, kiedy trzeba
Wieczności stróżem ten, kto posiadł taką wiedzę
Choćby i niżej stał, wszak dalej widzieć będzie23.
Już w czasach wedyjskich niezmiernie ważna była w Indiach zapewniająca sku-
teczność znajomość tajników rytuału, a w myśl brahman znający te tajniki bramin 
„był potężniejszy od wszystkich ziemskich królów i od wszystkich bogów”24. Po-
siadana przez niego wiedza umożliwiała podtrzymanie porządku świata i zapewnia-
ła istnienie bogom25. W fi lozofi cznej doktrynie upaniszad wiedza o istocie atma-
na i brahmana zapewnić miała oswobodzenie z łańcucha samsary, gdyż „ponowną 
śmierć przezwycięża ten, kto to wie”26. Związki tej koncepcji z wedyjską ideą wie-
dzy są niezaprzeczalne.
Istotą mitologii, podobnie jak istotą rytuału i zagadki, jest przekazanie takiej wie-
dzy, przez nią właśnie zewnętrzne formy nabierają znaczenia. Jako język wtajemni-
czenia, zagadka towarzyszy misteriom, inicjacji i innym rytuałom przejścia. I choć 
właściwa tajemnica misteriów była uważana za niewypowiadalną (arrheta)27 i jej 
poznanie następuje na drodze olśnienia, a nie objawienia werbalnego, droga do niej 
wiedzie przez hieros logos – świętą opowieść – oraz przez interpretację symboli. 
Obie formy są pokrewne zagadce, która może w nich występować explicite lub nada-
wać im enigmatyczną formę. Tylko odczytane jako zagadka i „rozwiązane” w świetle 
symbolizmu misteryjnego nabierają znaczenia. Enigmatyczna werbalizacja nie od-
słania tajemnicy przed niezdolnym ją zrozumieć profanem. Opis wiedzy tajemnej 
wymyka się natomiast bezpośrednim formom wyrazu. Oba te zjawiska mogą ilustro-
wać antyczne świadectwa, jak opis misteriów Ozyrysa i Izydy pióra Apulejusza – da-
leko niewystarczający, by dać profanowi wyobrażenie o istocie tajemnicy:
Do granicy śmierci doszedłem i progów Prozerpiny dotknąłem, a wróciłem przez bezdnie 
wszystkich żywiołów. W głębokiej nocy widziałem Słońce oślepiającym blaskiem jaśniejące 
21 RV VI, 9.1–3. 
22 E. Cassirer, Symbol i język, wybór, tłum. i wstęp B. Andrzejewski, Poznań 2004, s. 34.
23 Tłum. C. Galewicz w: Z hymnów Rigwedy. Bogowie trojga światów, op.cit., s. 35.
24 Por. A.L. Basham, Indie od początku dziejów do podboju muzułmańskiego, tłum. Z. Kubiak, War-
szawa 1964, s. 307.
25 Ibidem.
26 Brihadaranjaka Upaniszad III.3.2., Upaniszady, tłum. i oprac. M. Kudelska, Kraków 1998. Zagad-
nienie wiedzy w tradycji indyjskiej będziemy jeszcze szerzej omawiać.
27 Por. W. Burkert, op.cit., s. 49.
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i patrzyłem w oczy potęgom piekielnym i niebieskim potęgom i do stóp ich czołem uderzyłem. 
Usłyszałeś tedy, ale choć-eś usłyszał, trzeba, abyś nie rozumiał28.
Symboliczna struktura chroni wiedzę przed dostaniem się w niepowołane ręce. 
Nie można jej poznać wyrywkowo, a jedynie jako integralny, znaczący system. Dla-
tego właśnie elementy świata mitologicznego nie mogą funkcjonować wyabstraho-
wane z kontekstu wzajemnych zależności i tylko jako współgrająca z sobą całość 
nabierają znaczenia – poprzez różne formy wyrazu przekazując koherentny sens.
Należy przy tym zaznaczyć, że pozorne podobieństwo motywów i symboli w róż-
nych kulturach nie musi wcale świadczyć o ich bliskości. W świecie mitologicznym 
najistotniejsza jest struktura i stosunki pomiędzy jego poszczególnymi elementami, 
same zaś elementy, często powtarzalne, mogą w różnym kontekście posiadać od-
mienne znaczenia29. Toteż symbolika stanowi zawsze kod zrozumiały wyłącznie 
dla członków społeczności, a niedostępny dla innych30.
Omówienie koncepcji wiedzy byłoby niepełne bez wspomnienia analogii pomię-
dzy mikrokosmosem a makrokosmosem. Te dwa zjawiska traktowano jako przejawy 
tej samej rzeczywistości na różnych płaszczyznach. A ponieważ stanowią one swoje 
odbicie, różne części mikrokosmosu odpowiadają analogicznym częściom makro-
kosmosu. Mikrokosmosem może być ciało ludzkie czy zwierzęce, roślina, uświęcone 
miejsce i każda rzecz, której struktura w symboliczny sposób odpowiada struktu-
rze makrokosmosu31. Podobna ekwiwalencja zachodzi pomiędzy działaniami czło-
wieka a procesami kosmicznymi, przede wszystkim samą kosmogonią. Koncep-
cja ta znajduje odzwierciedlenie w rytuale, który jest częstokroć powtórzeniem 
aktu stworzenia mającym na celu odrodzenie świata. W myśli indyjskiej dopatry-
wano się ekwiwalencji pomiędzy kosmogonią a aktami seksualnymi czy też kreacją 
indywidualną – w myśl tej doktryny kształtowanie się człowieka wymagało popar-
cia czynnościami rytualnymi odwołującymi się do pierwotnego aktu stworzenia32.
Niezmiernie istotna jest zatem świadomość opisywanych zależności: posiada-
jąc wiedzę o mechanizmach ekwiwalencji, człowiek może je wykorzystywać i po-
przez działania w wymiarze mikrokosmicznym wpływać na makrokosmos. Z prze-
konania o tego rodzaju zależnościach wywodzą się doktryny magiczne, których 
celem jest właśnie wpływanie na ludzi i świat dzięki różnym zabiegom czynionym 
na wybranych elementach świata czy częściach ciała ludzkiego.
Sądzono bowiem konsekwentnie, że poszczególne składniki świata, nawet pojedyncze przed-
mioty, odzwierciedlają w pewien sposób całą jego istotę, a podobieństwo rzeczy świadczy o ich 
ukrywanym związku, a zatem możliwe jest oddziaływanie na pewną całość poprzez należącą 
do niej część, czy też na osobę lub rzecz za pośrednictwem przedmiotu podobnego33.
28 Por. Apulejusz, Metamorfozy albo złoty osioł. Apologia, czyli w obronie własnej księga o magii, 
tłum. E. Jędrkiewicz, J. Sękowski, Warszawa 1999, s. 222.
29 M. Głowiński, hasło „mit” w: idem, Słownik terminów literackich, Warszawa 1976.
30 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. I, Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyjskich, 
tłum. S. Tokarski, Warszawa 1988, s. 433.
31 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, op.cit., s. 264–265.
32 M. Czerniak-Drożdżowicz, Jātakarman. Indyjska ceremonia narodzin, Kraków 1998, s. 59 i nast.
33 M. Popko, Magia i wróżbiarstwo u Hetytów, Warszawa 1982, s. 16.
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Co bardzo istotne z punktu widzenia naszych rozważań, koncepcja ta znajduje od-
bicie w epistemologii: skoro elementy rzeczywistości odpowiadają sobie nawzajem 
i wpływając na jakiś jej wycinek, możemy ją kształtować w sensie ogólnym, zatem 
wiedza o szczególe, o każdym pozornie nieistotnym elemencie świata jest równo-
znaczna z wiedzą o nim całym. Kto prawdziwie zrozumie szczegół, zrozumie także 
wszystkie prawdy ogólne, które znajdują w nim odzwierciedlenie. Ta uwaga pomo-
że nam łatwiej pojąć, dlaczego poruszające pozornie błahe, codzienne tematy za-
gadki były w starożytności częstokroć uznawane za wyznacznik ludzkiej mądrości34 
i niemoc w ich obliczu prowadziła do dramatycznych konsekwencji, jak w wypad-
ku Homera, o którym mówiono, że zmarł ze zgryzoty i wstydu, nie mogąc sprostać 
dziecinnej zagadce zadanej przez prostych rybaków. Ta historia jest jeszcze jednym 
dowodem na bezwzględność wyroczni delfi ckiej. Ona to zapytana przez poetę, skąd 
pochodzi, skierowała go na rodzinną wyspę matki, każąc mu się strzec zagadki ryba-
ków. I rzeczywiście, indagowani przez Homera, jak się udał połów, rybacy odrzekli, 
że wszystko, co schwytali, zostawili w morzu, wszystko, czego nie schwytali, przy-
wożą do domu35. Chodziło im o wszy, jednak poeta, nie mogąc rozwiązać zagadki, 
zmarł ze zgryzoty. Historia ta dowodzi, jak poważnie traktowano lekką formę za-
gadki. Mędrzec winien znać odpowiedź na wszystkie zagadki, prawdziwa mądrość 
stanowi bowiem klucz do wszystkich tajemnic świata, czy w mikrokosmicznym, czy 
makrokosmicznym wymiarze. Dla Heraklita jasne jest, że wybierając drogę pozna-
nia zmysłowego, wyrywkowego, człowiek oddala się od mądrości. Dlatego mądrość 
Homera nieobejmująca wszystkich dziedzin nie może być uznawana za prawdziwą:
Mylą się ludzie w poznaniu rzeczy widzialnych, podobnie jak Homer, który był mądrzejszy 
od wszystkich Greków. Bo jego to zmyliły dzieci, które zabijając wszy, powiedziały: „to, co 
zobaczyliśmy i złapaliśmy, te odrzucamy, a to czego nie zobaczyliśmy i nie złapaliśmy, te 
nosimy”36.
Zagadka to świadectwo tego samego myślenia, którego odbiciem są mity i rytuały 
wraz z ich złożoną symboliką. Środki te wzajemnie się uzupełniają, w istocie niosąc 
w sobie gromadzoną przez pokolenia prawdę o mechanizmach kierujących światem. 
Funkcjonują one w całości, którą nazywamy tu światopoglądem mitologicznym, 
i w obrębie tego kulturowego metatekstu toczą z sobą dyskurs, często wzajemnie się 
wyjaśniając i uzasadniając. Polem odniesienia zagadki nie jest zatem tylko doświad-
czenie indywidualne, ale „odziedziczony konglomerat”37 – tradycja czy skompliko-
wany obraz świata społeczności ukształtowany przez pokolenia doświadczeń. 
Jednocześnie jednak wszystkie formy współtworzące tradycję muszą być stale 
uaktualniane, powtarzane i internalizowane przez poszczególne jednostki w kolej-
34 Nie tylko w omawianych tradycjach zagadka jest probieżem mądrości: na przykład Królowa Saba 
miała poddać króla Salomona próbie zagadek, znanych z apokryfów, por. m.in. J.M. Kasjan, Polska 
zagadka ludowa, op.cit., s. 6.
35 Arystoteles, O poetach, fr. 8, por. G. Colli, op.cit., s. 61.
36 Heraklit B.56, tłum. K. Mrówka, za: W. Jaeger, Teologia wczesnych fi lozofów greckich, tłum. 
J. Wocial, Kraków 2009, s. 190.
37 G. Murray, Greek Studies, Oxford 1948, s. 66 i nast., za: E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, 
op.cit., s. 143.
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nych aktach kultowych, aby zachować swoją aktualność i znaczenie, a także po to, 
by zachować porządek świata38. W tym procesie zagadka pełni szczególną funkcję: 
z jednej strony kodując i przekazując idee, których percepcja poprzez mit czy sym-
bol byłaby niewspółmiernie trudniejsza, jeśli nie niemożliwa, o czym będzie jeszcze 
mowa. 
Z drugiej strony wyjątkowość zagadki wiąże się z jej otwartą formą: pytanie jest 
być może jedynym językowym środkiem służącym transcendencji własnego ja. Za-
dając je, przekraczamy na chwilę ograniczenia subiektywizmu i otwieramy drogę 
Wiedzy:
Wraz z pytaniem w pewnej perspektywie staje to, o co ono pyta. Pojawienie się pytania ewo-
kuje niejako byt tego, o co ono pyta. Logos rozwijający ten ewokowany byt jest więc już 
odpowiedzią39.
Niezależnie od tego, czy zadający zagadkę ma na myśli jakieś konkretne rozwią-
zanie, czy też nie, musi z pokorą wynikającą z istoty tej sytuacji przyjąć do wiadomo-
ści także inne niż antycypowana logiczne odpowiedzi. To, czy zostaną one udzie-
lone, jest poniekąd sprawą drugorzędną. Prawdziwie istotny jest natomiast stan za-
wieszenia subiektywności wprowadzany poprzez pytanie. Tym bardziej jest on istot-
ny w zagadce, skoro dotyczy ona spraw fundamentalnych i uniwersalnych. Zostaje 
oto zawieszony porządek świata, podobnie jak się to dzieje w rytuale przejścia czy 
w święcie, kiedy na okres spełniania rytuału czy odprawiania święta czas i związany 
z nim porządek rzeczy zostaje zawieszony i dopiero dopełnienie rytuału powoduje 
jego przywrócenie40. Ale nie jest to tylko „przywrócenie”, a raczej odnowa, rewita-
lizacja, restytucja. Analogiczny proces powoduje zagadka: odpowiedź – rewolucyj-
na czy nie – powołuje świat do ponownego życia, kładzie kres chaosowi panujące-
mu po zadaniu pytania41.
W zagadce podstawowe jest pytanie o prapoczątki implikujące kwestie eschato-
logiczne. Samą swą dynamiczną strukturą zagadka przywołuje proces powsta-
nia świata. Oto bowiem pytanie zawiesza istniejący porządek rzeczy i – zanim nie 
pojawi się odpowiedź, rozwiązanie zagadki – porządek ten pozostaje w zawieszeniu. 
Odpowiedź z kolei otwiera czas według nowego porządku rzeczy. Może przez nią 
nastąpić powrót do starej interpretacji, ale nie będzie to już ta sama rzeczywistość, 
gdyż poprzez zagadkę następuje jej odrodzenie. 
Forma zagadki jest dialogowa i wymaga wejścia w interakcję z drugim. Dwie płaszczyzny 
łączą się w pytaniu, by się rozdzielić w odpowiedzi. Ten proces jest głęboko enigmatyczny 
i transformacyjny zarazem: przejście, które się w ten sposób dokonuje, pozostawia rzeczywi-
stość odmienioną, przekształconą, jej podstawowe kategorie odnowione, nazwane, utwierdzo-
ne. Dotyczy to w równym stopniu wewnętrznej świadomości, jak świata zewnętrznego42.
38 Poprzez sakralno-rytualny charakter zagadki, a także ze względu na jej rolę w przekazywaniu 
doświadczeń wspólnoty, o czym będzie mowa. 
39 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, op.cit., s. 337.
40 R. Caillois, Człowiek i sacrum, op.cit., s. 107–138.
41 E. Cook, op.cit.
42 G. Hasan-Rokem, D. Shulman (eds.), Introduction, op.cit., s. 3.
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Dlatego każdy „akt zagadki” jest autonomiczny i niepowtarzalny. Każdy taki akt 
jest symbolicznie, jak również psychologicznie, aktem stwarzania. Podobnie zatem 
jak rytuał czy mit, zagadka zawiesza czas linearny, przywracając czas prapoczątków, 
czas sakralny. 
Zważywszy na to, co zostało powiedziane, nie powinna dziwić obecność turnie-
jów zagadek w istotnych rytualnie sytuacjach czy pojawianie się zagadki w mitach. 
To przeplatanie się mitu, rytuału, zagadki, a często i wyroczni w momentach prze-
łomowych dla kultu, którego różne przejawy będziemy później omawiać, powin-
no zwrócić naszą uwagę na bliski związek tych form, na to, że są one rzeczywiście 
częściami jednej wizji świata, która realizuje się przez nie w różnych wymiarach. 
Można mnożyć przykłady rytualnej roli mitu, jak szczególnie znany przypadek 
obrzędów związanych z nadejściem nowego roku asyryjskiego, których centralnym 
punktem była recytacja mitu kosmogonicznego43. Ten właśnie mit uważany jest 
za fundamentalny dla systemu mitologicznego. „Przekształcenie chaosu w kosmos 
stanowi podstawowy sens mitologii”44. Kształtuje on nie tylko inne, poboczne mity, 
dla których stanowi często wzorzec formalny, ale także antycypuje mit eschato-
logiczny, będący de facto jego rozwinięciem. Mitologiczne przekonanie o jednoś-
ci bytu w naturalny sposób rodzi bowiem pogląd, że to, co ma nastąpić przy koń-
cu świata, wynika z jego specyfi ki, którą można poznać jedynie przez znajomość 
prapoczątków45. 
Zwróćmy uwagę na to, że w różnych kontekstach – onirycznym, ekstatycznym, rytualnym, 
mitologicznym itp. – odnajdujemy znaczenia komplementarne, ale strukturalnie współzależne, 
które dają się sytuować w pattern. Co więcej: dochodzi się do odszyfrowania tego, co pattern 
przekazuje nam w swego rodzaju zaszyfrowanym posłannictwie dopiero wtedy, gdy po „odko-
dowaniu” kolejno poszczególnych znaczeń, według i w jego własnym planie odniesienia łączy 
się je wszystkie w jedną całość. Każdy symbolizm bowiem „stanowi system” i tak naprawdę 
można go zrozumieć dopiero wtedy, gdy w pełni się zrozumie jego specyfi czne zastosowania46.
43 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 53 i nast.
44 E. Mieletinski, Poetyka mitu, op.cit., s. 209.
45 Prapoczątek i koniec świata są z sobą ściśle związane, por. M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 60 
i nast.
46 M. Eliade, Mity, sny i misteria, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 125.
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Językową formę zagadki kształtuje pytanie. Jemu, niezależnie od tego, czy zostało za-
dane explicite, czy też jest przez tekst jedynie implikowane, zagadka zawdzięcza wielką 
siłę ekspresji. Pytaniu towarzyszy bowiem stan szczególnego napięcia psychicznego: 
stan pytania, który przypomina pragnienie i zmierza do „zdobycia przez osobni-
ka żywiącego ów stan takiego przekonania, które może być wyrażone przez jakąś 
odpowiedź właściwą na zdanie pytajne”1. 
Pytanie sygnalizuje potrzebę odpowiedzi, przez co stwarza sytuację komunika-
cyjną. W zagadce forma i przedmiot pytania są zaskakujące i enigmatyczne. Za-
proszeniu do komunikacji towarzyszy w tym wypadku zupełne pogwałcenie jej 
zasad – przejrzystości i jednoznaczności wypowiedzi umożliwiającej zrozumienie. 
Zatem zagadka zawiera sprzeczny komunikat: zaprasza do uczestnictwa w tajemni-
cy, zarazem starając się ją ukryć. W świetle koncepcji języka jako narzędzia poro-
zumienia w ramach początkowo niewielkiej wspólnoty, jaką opisał George Steiner, 
słowo służące komunikacji w obrębie homogenicznej społeczności cechuje szczegól-
na zwięzłość implikacji2. Dopiero w zetknięciu z obcym, wobec niepewności i ko-
nieczności obrony skrótowość zrozumiała dla użytkowników kodu nabiera charak-
teru aluzyjności i pokrętności. Zagadka jest formą komunikacji reprezentatywną 
dla takiego pierwotnego etapu rozwoju języka – formą właściwą obronie tajemnic 
wspólnoty przed potencjalnie zagrażającym jej obcym.
Pogwałcenie umownych zasad komunikacji językowej niesie w sobie element agre-
sji. Nic zatem dziwnego, że w starożytności mówienie zagadkami było często prze-
jawem wrogości, a w Grecji wyrocznie świadczyły o okrucieństwie i były wyrazem 
drwiny bogów. W najstarszym greckim tekście, gdzie pojawia się termin‛griphos’ 
(zagadka), mowa jest o zagadce, „co rozbrzmiewa z okrutnych szczęk dziewicy”3 – 
Sfi nksa. Do przyjaciół nie godzi się zwracać przez zagadkę:
Wszystko-ć powiem, co jedno wiedzieć chcesz; zagadek
Nie będzie w mej mowie; w prostych rzecz wyjawię
Słowach, jak do druhów przemawiać się godzi4.
1 K. Ajdukiewicz, Zdania pytajne, w: tegoż, Język i poznanie, t. I, Warszawa 1985, s. 278–286; 
s. 284.
2 G. Steiner, Po Wieży Babel. Problemy języka i przekładu, tłum. O. i W. Kubińscy, Kraków 2000, 
s. 322.
3 Pindar, fr. 177 d, por. G. Colli, op.cit., s. 54; E. Cook, op.cit., s. 13.
4 Ajschylos, Prometeusz w okowach, 616–618, tłum. S. Srebrny, w: idem, Tragedie, Warszawa 1954.
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Nie inaczej jest w tradycji irańskiej, gdzie Zły Duch atakuje Zaratusztrę wezwa-
niem do pojedynku na zagadki5. Zadanie zagadki poprzedza wezwanie do uznania An-
gra Mainju jako boga przodków proroka. Dopiero odrzucenie przez Zaratusztrę za-
proszenia do komunikacji na tradycyjnych zasadach skłania Angra Mainju do ataku. 
Przedmiotem zagadki jest opanowanie nowego obrzędu: prorok może się obronić, 
o ile wykaże się znajomością imion i atrybutów swoich boskich patronów, a także 
świętych formuł, porównywanych wprost do kamieni ciskanych we wroga6. W irań-
skim wariancie z całą mocą ujawnia się zatem związek zagadki ze znajomością 
językowego obrazu świata i opanowaniem języka sakralnego wspólnoty, dodatko-
wo po party oczywistym antagonizmem pomiędzy dwoma grupami, których przed-
stawiciele spotykają się na niwie zagadki.
Zadanie pytania służy zwykle poszerzeniu posiadanych wiadomości poprzez kon-
frontację własnej subiektywności z obecnością innego. Psychologicznie jest to akt 
otwarcia na innego:
Pytając, próbujemy wydostać się ze sfery naszej subiektywności i uzyskać wiedzę o rzeczywi-
stości za pomocą środków, które w danej chwili posiadamy, tzn. naszych wiadomości o pewnej 
sprawie, i uzupełnienia luk, jakie w wiadomościach tych zachodzą7.
Ponownie zagadka okazuje się jednak szczególnym rodzajem pytania. 
Do pewnego stopnia przypomina ona pytanie dydaktyczne, nazywane przez Gada-
mera ze względu na małe zaangażowanie tego, kto je stawia, pytaniem „bez rze-
czywiście pytającego”8. Ten, kto je zadaje, ma na myśli jakąś odpowiedź i spo-
dziewa się od adwersarza rozwinięcia w odpowiedzi schematów, jakie mu swoim 
pytaniem narzuca. Podobnie w zagadce, choć zakładane przez zadającego zagadkę 
rozwiązanie może się okazać tylko jednym z wielu możliwych do przyjęcia.
W obrębie pytań dydaktycznych Kazimierz Ajdukiewicz wyróżnia dwa rodzaje: 
pytanie egzaminacyjne – będące często de facto wyrażeniem eliptycznym, kryjącym 
w sobie zdanie rozkazujące – i pytania stosowane w metodzie heurystycznej, na-
prowadzające, w których nauczyciel „gra” kogoś nieznającego odpowiedzi9. Pyta-
nie egzaminacyjne służy zatem sprawdzeniu wiedzy ucznia, a pytanie heurystyczne 
ma go naprowadzić na rozwiązanie. Oba zakładają zarówno intelektualną wyższość, 
jak i dobrą wolę nauczyciela prowadzącego ucznia ku wiedzy. 
Zagadka może pozornie przyjmować podobne formy, ale jest wyzwaniem rzu-
conym drugiej stronie, nie zaś szczerym wyrazem chęci skomunikowania się czy 
przekazania wiedzy. Opiera się na odmiennym założeniu: adwersarz, odpowiadając 
na zadane pytanie, rozwiązując zagadkę, udowadnia, że może sprostać temu, kto ją 
zadał, czy to w warunkach bardzo poważnych prób i rytuałów, czy w sytuacjach żar-
tobliwych. Jeśli tak się stanie, z psychologicznego punktu widzenia dochodzi do na-
5 Vendidad, Yašt 5.81.
6 Vendidad 6.7.
7 R. Ingarden, O pytaniach esencjalnych, w: tegoż, Z teorii języka i fi lozofi cznych podstaw logiki, 
Warszawa 1972, s. 332.
8 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, op.cit., s. 338.
9 K. Ajdukiewicz, op.cit., s. 278–286; s. 285–286.
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wiązania relacji na równej stopie10, dla zagadki z natury rzeczy konstytutywnej, jakiej 
nie zapewnia odpowiedź na pytanie dydaktyczne. Tylko taka relacja może prowa-
dzić do rozwiązania zagadki, a więc jej dopełnienia. Pytanie w zagadce ma charakter 
wyzwania, a jego celem jest wypróbowanie przeciwnika. Sama zagadka przypomi-
na formą pojedynek na słowa, przenoszący w sferę werbalną krwawą specyfi kę wal-
ki bohaterskiej11. Na nowej płaszczyźnie pojedynek wydaje się mniej dramatyczny, 
a jednak praktyka zagadki pokazuje, że to tylko złudzenie spowodowane zmianą for-
my wyrazu. Co więcej, słowo okazuje się niepewną, bo obosieczną bronią. Zwycię-
stwo słowne nigdy nie jest ostateczne – zagadka zawsze pozostaje otwarta, a bohater 
bezbronny wobec kolejnego z nią spotkania. Świadczy o tym tak historia Edypa, 
jak Judhiszthiry. David Shulman upatruje w ograniczeniach, jakie powoduje język, 
przyczynę nieskuteczności odpowiedzi tego ostatniego w starciu z Jakszą12. Boha-
ter uciekający się do słowa wybiera broń niepewną, niedoskonałą, bo naznaczoną 
ograniczeniami ludzkiego pojmowania. Nie zmieniają się jednak surowe reguły wal-
ki na śmierć i życie.
Podstawową cechą dialogu jest dynamika: znaczenie powstaje przez interakcję 
pomiędzy jego uczestnikami. Dialog nie komunikuje myśli, ale stymuluje ich po-
wstawanie w procesie komunikacyjnym. Co więcej, prawdziwie istotny sens dia-
logu rodzi się na granicy dwóch subiektywnych sądów i wykracza poza nie. Tak 
więc dialog nie jest sumą sądów osób biorących w nim udział, a tworzy nową jakość 
intelektualną i emocjonalną, której podstawą jest interpersonalność.
Pytanie i odpowiedź nie są logicznymi relacjami (kategoriami); nie dadzą się pomieścić w jed-
nej jedynej i zamkniętej w sobie świadomości; każda odpowiedź rodzi nowe pytanie. Pytanie 
i odpowiedź zakładają wzajemną egzotopię. Jeśli z odpowiedzi nie rodzi się nowe pytanie, 
to wypada ona z dialogu i wchodzi w skład poznania systemowego, które ze swej istoty jest 
bezosobowe. Dialog zakłada istnienie odrębnych chronotopów pytającego i odpowiadającego 
(oraz różne światy sensów – „ja” i „inny”)13.
Składający się z pytań i odpowiedzi dialog przejmuje i przenosi na inną płasz-
czyznę sprawcze działanie aktów illokucyjnych. O ile akty mowy są wytworem 
indywidualnym, o tyle dialog działa czy tworzy poprzez zależności ponadperso-
nalne. Niemniej w obu wypadkach dochodzi jednak do upodmiotowienia języka, 
predestynującego go do dokonywania zmian w sytuacji pozajęzykowej. W czyn-
ności illokucyjnej dzieje się to dzięki zaangażowaniu mówiącego i kontekstowi, 
w jakim pada wypowiedź14. W przypadku dialogu możliwość oddziaływania wypły-
10 S. Cohen, Connecting through Riddles, the Riddle of Connecting, w: G. Hasan-Rokem, D. Shul-
man (eds.), op.cit., s. 294–315; s. 295.
11 Por. R. Calasso, op.cit., s. 342.
12 D. Shulman,. op.cit., s. 151–167.
13 M. Bachtin, O metodologii badań literackich i humanistycznych, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski 
(red.), Bachtin. Dialog. Język. Literatura, Warszawa 1983, s. 232–240; s. 235.
14 Por. J.L. Austin, Jak działać słowami, w: idem, Mówienie i poznanie, tłum. B. Chwedeńczuk, 
Warszawa 1993, s. 645–646 i nast., oraz K. Pisarkowa, Pragmatyczne spojrzenie na akt mowy, w: eadem, 
Z pragmatyki stylistyki, semantyki i historii języka. Wybór zagadnień, Kraków 1994.
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wa z przeniesienia dynamiki interpersonalnej sytuacji na rzeczywistość pozajęzyko-
wą15. Znajduje to odbicie w zagadce: 
Wiedza rodząca się w procesie zagadki ma tak ontologiczne jak i emocjonalne składniki. Za-
gadka nie jest tylko opisuje, ale też wywołuje zmianę w świecie16.
Nota bene dialogowość zagadki realizuje się w niezwykle lapidarnej formie. Pa-
radoksalnie to właśnie minimalistyczna postać dialogu stwarza możliwość współ-
istnienia wielu znaczeń i płaszczyzn interpretacyjnych. Kondensacja znaczeń wy-
różnia zagadkę spośród innych form dialogu, zbliżając ją do słowa poetyckiego, 
zwłaszcza do metafory, której – jak powiedziano – „nie można sparafrazować, po-
nieważ kryje się w niej nieokreślona liczba możliwych analogii”17, a każda parafra-
za ograniczałaby wielość możliwych interpretacji. 
Zagadka poprzez moment dialogowy, w którym realizuje się istotna cecha dia-
logu – współistnienie w nim dwóch równoprawnych podmiotów – w symbolicz-
ny sposób egzemplifi kuje nawiązanie prawdziwej, ponadcodziennej komunika-
cji rodzącej sens. Dialog zagadkowy odbywa się poza codziennością, pomimo niej 
i stanowi eo ipso rodzaj rytuału czy święta, wyabstrahowanego z okoliczności. 
To wyabstrahowanie i ustanowienie równości uczestników zagadkowego dialo-
gu ma fundamentalne znaczenie. Dlatego nie dziwi, że bohaterowie przed przystą-
pieniem do takiego dialogu życzą sobie niejednokrotnie gwarancji, że adwersarz – 
jeśli jest wyższego stanu – zgadza się na zawieszenie swoich przywilejów na czas 
trwania rozmowy18. Przystąpienie do sytuacji zagadkowego dialogu wymaga czę-
sto deklaracji obu stron. W odróżnieniu od języka komunikacji, język zagadki nie jest 
przypadkowy czy odruchowy, przeciwnie – enigmatyczny dialog stanowi świadomy 
akt podmiotów decydujących się na to spotkanie. Przypomina on niejednokrotnie 
wyzwanie na pojedynek, jak w przytaczanych już przykładach. W tradycji indyjskiej, 
jak zauważył jej wybitny badacz Jan Heesterman, pierwotna drapieżność takiego wy-
zwania, zacierająca się w wedach, ujawniła się w pełni w upaniszadach19:
Mówi Gargi:
Tak jak waleczny syn z Kaśi czy z Wihedy mógłby stanąć 
Naprzeciw ciebie, Jadżniawalkjo, napinając cięciwę łuku,
Biorąc w rękę dwie przeszywające wrogów strzały,
Podobnie ja stoję naprzeciw ciebie z dwoma pytaniami,
Odpowiedz mi na nie!
Pytaj, Gargi20.
15 Dan Pagis sugeruje zastosowanie teorii aktów mowy do badań zagadki jako tych, które mogłyby 
rzucić światło na złożoność relacji pomiędzy literacką a społeczną funkcją zagadki, por. D. Pagis, Toward 
a Theory of the Literary Riddle, w: G. Hasan-Rokem, D. Shulman (eds.), op.cit., s. 81–108; s. 81–82.
16 G. Hasan-Rokem, D. Shulman, Introduction, op.cit., s. 5.
17 I.G. Barbour, Mity. Modele. Paradygmaty. Studium porównawcze nauk przyrodniczych i religii, 
tłum. M. Krośniak, Kraków 1984, s. 21.
18 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 
1985, s. 155–156.
19 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 180 i nast.
20 Brihadaranjaka Upaniszad III.8.2, Upaniszady, op.cit.
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Forma dialogu obecna w zagadce jest językowym odbiciem odnawiającej funk-
cji wytworów świata mitologicznego21. Zagadka nie tylko przekazuje schematy my-
ślowe czy idee, ale też sama tworzy niepowtarzalne ujęcia22. Każda realizacja zagadki, 
nawet przekazywanej przez pokolenia w tradycyjnej formie, nacechowana jest nową 
dynamiką i odrębna – ponieważ każdy kolejny pytający stawia zagadkę na nowo, 
a każdy adwersarz rozwiązuje ją po swojemu. Jeżeli przyjęta została kanoniczna wer-
sja pytania i odpowiedzi, jest ona pojmowana jako element języka magicznego czy 
rytualnego i jako taka nabiera mocy poprzez powtarzanie w niezmienionej formie23, 
jako że: „akty, które się nie powtarzają, nie są magicznymi”24. Cechą zagadki jest, 
co za tym idzie, konieczność jej internalizacji, konieczność przeżycia na nowo zwią-
zanej z nią tajemnicy. Bez tego zagadka pozbawiona byłaby sakralnego wymiaru, 
związanego z jej rzeczywiście interpersonalnym, ponadsubiektywnym charakterem:
Pytanie i odpowiedź rozpatrywane z punktu widzenia „trzeciej” świadomości i jej „neutralne-
go” świata, gdzie wszystko daje się zastąpić czym innym, nieuchronnie się depersonifi kują25.
W zagadce czas zostaje zawieszony celem ponownego nazwania rzeczy, dlate-
go że w myśl mitologicznego światopoglądu zagadka to czynność sakralna, co zna-
czy, że rozwiązujący ją symbolicznie powtarza akt stworzenia26. Może to nastąpić 
tylko, o ile dialogowy charakter zagadki zostanie prawdziwie przeżyty przez uczest-
niczące w tym osoby. W zagadce sakralnej, zagadce traktowanej z całą powagą, sens 
rodzi się w interpersonalnym akcie kognitywnym27. Poprzez odnawianie języka pro-
wadzi ona do odnowienia świata. 
21 M. Eliade, Traktat o historii religii, op.cit., s. 412–413.
22 O znaczeniu mechanizmu „jednoczenia nie zjednoczonych w naturze pojęć” por. w: T.V. Civ’ân, 
op.cit., s. 192.
23 Jak i każda formuła językowa posiadająca w określonych kulturowo okolicznościach moc prag-
matyczną, por. B. Malinowski, Ogrody koralowe i ich magia. Studium metod uprawy ziemi oraz ob-
rzędów towarzyszących rolnictwu na Wyspach Trobrianda. Język magii i ogrodnictwa, tłum. B. Leś, 
Warszawa 1987, s. 100 i nast.
24 M. Maus, Sociologie et anthropologie, Paris 1950, s. 11; cytat w tłumaczeniu H. Dziechcińskiej 
za: H. Dziechcińska, Literatura a zabawa. Z dziejów kultury literackiej w dawnej Polsce, Warszawa 
1981, s. 28. 
25 M. Bachtin, O metodologii badań literackich i humanistycznych, op.cit., s. 235.
26 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 41–43.
27 Toporov mówi o narodzinach sensu w zagadce na styku wewnętrznego z zewnętrznym, por. 
V.N. Toporov, op.cit., s. 15.
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Zagadka rozpatruje ponownie aprioryczne prawdy i aksjomaty dotyczące kształ-
tu świata. Przede wszystkim pyta o relacje pomiędzy przedmiotami i zjawiskami lub 
o istotne cechy rzeczy, których defi nicji się podejmuje. Uzmysławia przy tym ich 
konceptualny, często stereotypowy charakter1. Jako dialog zagadka „nie tylko roz-
prasza międzyludzkie złudzenia, lecz również otwiera możliwość rozproszenia złu-
dzeń rzeczowych”2. Mechanizm zagadki to mechanizm bezwzględnego, dziecięce-
go pytania, prowadzącego do obnażenia faktycznej pustoty znaczeniowej, czasem 
wręcz absurdu ogólnie przyjętych sądów3. Pustota ta wynika, co uzmysławia zagad-
ka, nie tyle z samej struktury świata, co ze struktury wyobrażeń o nim odwzorowanej 
w języku czy może zbudowanej przez język. 
Mowa jest chwytającym, została ona pochwycona przez nazwę,
Jako przez to, co jest potężniejsze od chwytającego,
Słowami nazwy są wypowiadane4.
Przekonanie, że byty językowe wywodzą się zawsze z rzeczywistych stosun-
ków pozajęzykowych, a zatem że język w wierny sposób odzwierciedla świat5, 
wymaga weryfi kacji. Operując uproszczeniami i pozornymi analogiami, każdy sy-
stem językowy dąży do takiego uproszczenia rzeczywistości, które umożliwiłoby 
jej wyczerpujący opis w kategoriach codziennego doświadczenia. W związku z tym 
każdy językowy obraz świata jest w dużej mierze oparty na fałszywych założeniach 
i schematyczny. Kategorie językowe kształtują zaś kategorie mentalne, nieodłącznie 
związane ze słowem – zgodnie z ideą wyrażoną w greckim pojęciu ‘logos’. 
1 A.V. Golovačeva, op.cit., s. 195.
2 J. Tischner, Prawda spotkania, w: M. Janion, S. Rosiek (red.), Maski, t. II, Gdańsk 1986, s. 128.
3 Co ciekawe, podobne bywa wykorzystanie pytania w poezji współczesnej, z tą różnicą, że podmio-
towi nie przychodzi w sukurs tradycja ani bóstwo, lecz musi on ponosić samotnie ciężar odpowiedzialno-
ści za intelektualne poszukiwania: „Poeta współczesny staje wobec świata zdesakraliowanego, w którym 
sam jest osamotniony – oddalony od innych podmiotów i obarczony ciężarem indywidualności (...). Mie-
rzy się on ze sprawami dla siebie niepojętymi, jak zagadka bytu i kondycja ludzka, jednak nie wystarcza 
mu, jak mistykowi, oczekiwanie objawienia i nie rezygnuje z wyjaśnień czysto rozumowych. Jedynym 
niebałamutnym narzędziem, jakie ma i jakim może poszukiwać prawdy, jest ustawicznie powtarzane 
pytanie. Takie metodyczne zwątpienie ukierunkowane jest na rozwiązanie zagadki bytu, zrozumienie 
prawdy. Posiadanie odpowiedzi – osiągalne czy nie – dawałoby człowiekowi taką władzę nad sobą i 
otoczeniem, jak znajomość rozwiązania zagadki”, K. Rakowiecka-Asgari, Poetyka pytania. Analiza zja-
wiska w poezji Qejsara Aminpura, Kraków 2010.
4 Brihadaranjaka Upaniszad III.2.3, Upaniszady, op.cit.
5 O przekonaniu o obiektywnym istnieniu bytów nazywanych przez język w tradycji indyjskiej por. 
A.L. Basham, op.cit. 
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Zagadka, czyniąc polem odniesienia dynamiczną rzeczywistość pozajęzykową, 
obnaża fałszywe, aprioryczne założenia, na jakich opierają się językowe klasyfi -
kacje i defi nicje przedmiotów. Posługując się terminologią proponowaną przez ro-
syjską badaczkę, można powiedzieć, że zagadka odrzuca model świata w znacze-
niu systemu stereotypowych pojęć i powraca do obrazu świata – usystematyzowanej 
hierarchicznie wiedzy6. Na płaszczyźnie zrozumienia, zagadka odnosi się zatem 
do rzeczywistości przedsystemowej, zarzuca działanie logosu, aby odwołać się 
do poznania intuicyjnego czy medytatywnego, poznania poprzez obcowanie ze 
zjawiskiem per se ipse, a nie – jego reprezentacją werbalną. W ten sposób prowa-
dzi ona do bezustannego powtarzania aktu zrozumienia i nazywania, poprzez który 
dochodzi do odnowienia języka. Pytanie zawiesza obowiązującą w języku interpreta-
cję świata, a odpowiedź ustanawia nowe kategorie. Odpowiedzi może być wiele, py-
tanie jednak pozostaje stałe, ukazując relatywizm wszelkich słownych rozstrzygnięć. 
Zatem w istocie swej zagadka dystansuje się od języka komunikacji. Jeżeli nawet 
przyjmuje w odpowiedzi jego kategorie, czyni to z przymrużeniem oka, sygnalizując 
całą swą strukturą równoprawność innych rozwiązań i alternatywnych kategoryzacji. 
Stałość pytania obnaża relatywizm odpowiedzi. Relatywizm leżący u podstaw wszel-
kich konstrukcji mentalnych, których niepodważalną wiarygodność zagadka kwe-
stionuje. Ten aspekt działania zagadki w dużej mierze przypomina ważną funkcję 
poezji, która – posługując się słowami Jerzego Kwiatkowskiego – dąży do tego, by 
„w tym, co zwyczajne, zobaczyć niezwykłość, zagadkowość, cudowność. Umieć 
ukazać świat przez pryzmat metafi zycznego zdziwienia – tego samego, które leży 
u podstaw fi lozofi cznej refl eksji nad istnieniem”7. Ujawniając relatywizm logosu, 
zagadka chroni go przed zamknięciem na rzeczywistość i zmusza do ciągłego z nią 
kontaktu, do ciągłej weryfi kacji założeń. Tym samym zagadka narzuca sui generis 
dyscyplinę mentalną.
Należy tu zwrócić uwagę na jeszcze jedną istotną cechę zagadki. Archaiczne-
mu przekonaniu o jedności bytu towarzyszy także szczególny język. Taką mowę 
Bachtin nazywa dwutonalną, a jej śladów upatruje w języku ludowym. Słowo ‘dwu-
tonalne’ naznaczone jest jednocześnie pochwałą i naganą, doskonale ambiwalentne. 
Pozwala ono ujmować „całość świata w trakcie jego stawania się”, jego względność, 
niegotowość rzeczywistości i „nieustanne mieszanie się w niej kłamstwa i prawdy, 
dobra i zła, ciemności i światła, złości i pieszczoty, śmierci i życia”8. Taki pierwotny 
język – niezależnie od tego, czy, jak twierdzi Bachtin, był kiedyś formą powszechną, 
czy jego jedyną domeną jest język ludowy – jest genetycznie tożsamy z zagadką, 
nieprzypadkowo kwitnącą w ludowych formach. Z jednej strony zagadka korzy-
sta z zasobu takiego dwuznacznego języka, z drugiej, kierując się jego zasadami, 
przekształca język wysoki czy też język komunikacji codziennej. W obu wypadkach 
efekt jej działania jest komiczny (nie bez powodu zagadka funkcjonowała i funk-
cjonuje często jako gatunek komiczny)9. Komizm (czasem tragiczna ironia), którym 
6 A.V. Golovačeva, op.cit., s. 195.
7 J. Kwiatkowski, Notatki o poezji i krytyce, Kraków 1975, s. 88
8 M. Bachtin, Słowo dwutonalne, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.), op.cit., s. 351.
9 J. Krzyżanowski, Zagadka i jej problematyka, w: idem, Szkice folklorystyczne, t. III, Wokół legendy 
i zagadki. Z zagadnień przysłowioznawstwa, Kraków 1980, s. 18.
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zagadka jest z natury swej podszyta, posiada zdolność odnowy języka. Poprzez wy-
śmiewanie nieadekwatności kategorii językowych, poprzez wskazywanie na wielo-
znaczność zafałszowującą komunikację i wreszcie poprzez zabawę żywym słowem, 
w której nieustannie zmieniają się jego znaczenia, zagadka prowadzi język w stronę 
karnawału, w stronę święta i odnawia go analogicznie do sposobu, w jaki święto od-
nawia czas. 
W średniowiecznym karnawale zagadka obok zaklęcia, szczególnych symbo-
li i podobnych im form odgrywała istotną rolę jako element właściwego temu świę-
tu języka. Warto o tym wspomnieć, gdyż zwraca to uwagę na rzeczywiste pokrewień-
stwo zagadki i święta:
Wszystkie formy i symbole karnawałowego języka przeniknięte są patosem zmiany i odno-
wienia, poczuciem wesołej względności panujących prawd i panującej władzy. Niezmiernie 
charakterystyczna jest dla niego swoista logika „odwrotności” (à l’envers), „na odwrót”, „na 
nice”, logika nieustannych przemieszczeń góry i dołu („koło”), oblicza i zadu10. 
Charakterystyczna dla tego języka jest parodia. Jednak nie negatywna, lecz 
odnawiająca i odradzająca. Podobnego rodzaju komizm cechuje, zdaniem Juliana 
Krzyżanowskiego, także proste formy zagadki, wywołujące wesołość odbiorcy po-
przez zaskoczenie zestawieniem pierwiastków sprzecznych11, to samo niespodziewa-
ne zestawienie skłania także do refl eksji. 
Cechy języka świątecznego w oczywisty sposób przynależą zagadce, w której 
spotykają się z omawianymi już tragicznymi rysami. Natura zagadki jest dwoista, 
głęboko dwutonalna: komizm sytuacyjny często okazuje się tragiczną ironią, a po-
zornie lekki stosunek do rzeczywistości zabarwiony jest poważnymi treściami fi lozo-
fi cznymi. Zagadka czerpie z ożywczej mocy humoru, którego działanie jest zbieżne 
z jej istotnymi funkcjami:
Humor odkrywa małość w rzeczach wielkich, a jednocześnie – odnajduje wielkość w rzeczach 
małych. Dzięki humorowi człowiek swobodnie wznosi się nad świat, przeżywając go jako za-
bawę, jako prawdziwy i nieprawdziwy; duch ludzki nie jest wówczas skrępowany przez fi zycz-
ne prawa natury, a każdy fakt lub przedmiot może uczestniczyć w grze wesołej i bawiącej się 
świadomości. W humorze rzeczy wychodzą ze swego zwyczajnego, normalnego i powszechnie 
przyjętego stanu, ażeby uczestniczyć w zabawie humorysty, który je utożsamia lub przeciw-
stawia, i w tej grze służyć jedynie jego celom – moralnym i rozrywkowym, intelektualnym 
i hedonistycznym. Humor jest najdoskonalszą formą wolności estetycznej12.
Zagadka jest gatunkiem ludycznym, jednak u swego zarania przynależnym zaba-
wie kulturotwórczej zazębiającej się z sacrum13. W zagadce humorystyczna nuta, za-
pewniając uwolnienie od konwencji, a zarazem zaskakując niecodziennością sytua-
cji, pogłębia efekt odświeżenia języka.
10 M. Bachtin, Słowo dwutonalne, op.cit., s. 149–150.
11 J. Krzyżanowski, op.cit.
12 I. Passi, Powaga śmieszności, tłum. K. Minczewa-Gospodarek, Warszawa 1980, s. 209–210.
13 Idzie tu o zabawę kulturotwórczą w myśl defi nicji Johana Huizingi, por. idem, Homo ludens. Za-
bawa jako źródło kultury, op.cit. Do tego tematu wrócimy w dalszej części tej pracy.
Pomiędzy świętem a rytuałem
Święto jako zawieszenie czasu świeckiego, powrót do pierwotnego, sakralnego chao-
su służy odnowieniu i rewitalizacji świata; w koncepcji czasu cyklicznego kończy 
jeden cykl, umożliwiając narodziny następnego.
Prawiek, będąc zarazem i z tych samych powodów koszmarem i rajem, jawi się jako okres 
i stan twórczej mocy, która wyłoniła obecny świat, podległy zniszczeniu i zużyciu, zagrożony 
śmiercią. A zatem odradzając się, zanurzając się w tej ponadczasowej wieczności jako Źródle 
Młodości o wiecznie żywych wodach – świat obecny może się odmłodzić i odzyskać pełnię 
życie i siły, co pozwoli mu w nowym cyklu podjąć walkę z czasem1. 
Symboliczny powrót do prapoczątków przejawia się w zawieszeniu porządku spo-
łecznego, często pogrążeniu się w nieumiarkowaniu i rozpuście. Na czas święta zostają 
uwolnione wszelkie instynkty tłumione przez zwyczajowe prawa i przez krótki czas 
mogą się nieskrępowanie przejawiać, powracając do stanu właściwemu prapocząt-
kom2. Podczas święta mogą się dowolnie wyrażać wszystkie te pierwiastki ludzkiej 
natury, których istnienie zagraża zwykle porządkowi społecznemu. Taka feeria swo-
body, paroksyzm żywiołowości, pozwala na ponowne zapanowanie nad nimi i po-
wrót do tabu. Świat poświąteczny nie jest tym samym, który poprzedzał święto. 
Taka ogólna charakterystyka święta dotyczy w znacznym stopniu wszystkich 
wytworów świadomości mitologicznej, także zagadki, która na niwie słowa speł-
nia analogiczną funkcję. Ponieważ jednak granice pomiędzy poszczególnymi prze-
jawami życia w ogóle a obszarami aktywności człowieka w szczególe zacierają się 
w myśli nieoswojonej, działanie zagadki ma nie mniejszy wpływ na rzeczywisto-
ści pozajęzykową niż samo święto.
Wiara w obiektywną istotność i w obiektywną siłę znaku, wiara w magię słowa i obrazu, w cza-
ry nazwania i pisma, tworzy podstawowy składnik mitycznego poglądu na świat3. 
Jak w święcie następuje aporia obyczajów i praw symbolizująca powrót do pier-
wotnego, stwórczego chaosu4, tak zadanie zagadki powoduje aporię sys temu wyob-
rażeń o świecie. Czas pomiędzy zadaniem zagadki a jej rozwiązaniem jest powrotem 
do pierwotnego chaosu sprzed ukonstytuowania się jakiegokolwiek systemu języ-
kowo-racjonalnego. Chaos ten przepełniają niewyczerpane możliwości twórcze, 
a zagadka i święto, zanurzając się w nieskończonej potencji, odnawiają moce krea-
1 R. Caillois, Człowiek i sacrum, op.cit., s. 118.
2 Ibidem, s. 126.
3 E. Cassirer, op.cit., s. 34.
4 „Święto to odnaleziony i znów ukształtowany chaos”, R. Caillois, Człowiek i sacrum, op.cit., 
s. 123.
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tywne świata. Rozwiązana zagadka, tak jak przeżyte święto, to proces symbolicznej 
śmierci, po której następują ponowne narodziny czasu.
Aby cykl mógł się szczęśliwie zamknąć, przywracając odnowionemu świa-
tu porządek, konieczne jest rozwiązanie zagadki. Nierozwiązana zagadka ściąga pla-
gi i nieszczęścia, jak każda niedokończona czynność sakralna. W micie takie na-
ruszenie ładu często symbolizuje domagający się ofi ary potwór, egzemplifi kowany 
w zachodniej wyobraźni przez Sfi nksa. Ofi ara nie może co prawda zastąpić rozwią-
zania zagadki, ale na krótko zaspokaja potwora. Na dłuższą metę nierozwiązanie 
zagadki oznacza zaburzenie praw natury i grozi odczłowieczeniem całej społecz-
ności. Kraj Lastrygotów, legendarnych ludożerców, Homer charakteryzuje właśnie 
przez zagadkę – jako ten, gdzie pasterz może zarabiać bez przerwy dzień i noc5. 
Nienaturalny rytm doby, jak zwyrodniali ludzie i rzeź nieostrożnych gapiów – druży-
ny Odysa – to w strukturze mitu paralelne reprezentacje zaburzenia porządku świata, 
odpowiadające nierozwiązanej zagadce. Zagadka w odróżnieniu od święta nie za-
myka się sama przez się w ramach czasowych. Uwolnieniu nieokiełznanej mocy nie 
towarzyszy więc pewność ostatecznego zapanowania nad nią. Wypływające stąd za-
grożenie było wielkim ciężarem dla twórców religii, bo oznaczało zdanie się na łaskę 
bóstwa, jeśli nie wprost chimerycznego, to z pewnością niezrozumiałego.
Dopiero włączenie zagadki do czynności rytualnych pozwoliło ograniczyć to ry-
zyko. Świąteczne cechy zagadki przy wyraźnie procesualnym, sekwencyjnym cha-
rakterze uczyniły ją naturalnym elementem rytuału, zwłaszcza obrzędów przejścia, 
gdzie przyjęła się w roli próby. Zagadka, jak rytuał, pozwala się cofnąć do mitycznych 
prapoczątków, by przez sekwencję działań doprowadzić do ponownych narodzin czy 
symbolicznego przekształcenia. W przypadku zagadki celem jest udzielenie odpowie-
dzi usankcjonowanej przez tradycję. Rytualizacja zagadki wymaga ograniczenia jej 
autonomii, stworzenia nierozerwalnej pary pytanie–odpowiedź, uważanej odtąd czę-
sto za cechę immanentną zagadki w ogóle. Święto i pierwotna zagadka to czasowe 
uwolnienie pierwotnych sił, rytuał natomiast to próba zapanowania nad nimi6.
Struktura rytuału wydaje się tak bliska zagadce, że można tę ostatnią nazwać wer-
balną formą rytualną7. Zarówno rytuał, jak i zagadka mogą zostać przeprowadzone 
wyłącznie dzięki wiedzy. Wiedza ta ma charakter symboliczny, ogólny, niezależnie 
od tego, czy egzemplifi kuje się poprzez symbole pozawerbalne – częste w rytuale – 
czy poprzez symbole słowne, czy wreszcie zbiór takich symboli – metatekst, jakim 
jest zarówno sama zagadka, jak i rytuał. 
5 Homer, Odyseja, X. Dzieje się tak za sprawą nienaturalnie krótkich nocy, których ledwie starczy, 
by przyprowadzić trzodę z pastwiska.
6 Wobec częstego wymiennego stosowanie terminów „rytuał” i „obrzęd” w literaturze zdecydowa-
liśmy się tutaj traktować je jako określenia wymienne, nie respektując podziału proponowanego w: Z. 
Staszczak (red.), Słownik etnologiczny terminy ogólne, Warszawa–Poznań 1987. O aktualizowaniu prze-
szłości mitologicznej celem odmłodzenia świata w obrzędach płodności i obrzędach inicjacyjnych por. 
R. Caillois, Człowiek i sacrum, op.cit., s. 121 i nast.
7 Nie odbiega to zresztą od opinii E.R. Leacha, że „większość działań religijnych i magicznych jest 
rytuałem” por. E.R. Leach, Ritual, w: A Dictionary of the Social Sciences, za: Z. Staszczak (red.), op.cit., 
s. 322.
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Podobnie też jak w wypadku rytuału zagadka może w warunkach wspólnoty 
służyć tak odnowie świata, jak i zabezpieczeniu przed naruszeniem tabu8 – w tym 
drugim przypadku gwarantem powodzenia są przyjęte przez tradycję standardowe 
odpowiedzi.
O ile podczas święta następuje gwałtowne odrodzenie świata, w rytuale przej-
ścia dochodzi do przemiany: ponowne symboliczne narodziny to sakralna trans-
formacja w nową, dojrzałą formę istnienia. Taka transformacja odbywa się już nie 
przez zanurzenie w pierwotnej aporii i powrót do sakralnych prapoczątków, ale po-
przez reprezentujące sacrum symbole9. Znajomość ich znaczenia umożliwia ułoże-
nie ich w porządku tworzącym struktury rytuału. Rytuał rządzi się żelazną logiką, 
a jego elementy wynikają wprost z mitologicznej koncepcji rzeczywistości. 
Zagadka i rytuał są w równym stopniu teleologiczne: tworzą bowiem skompliko-
waną sieć zależnych wzajemnie symboli, których znaczenie konstytuuje się na pod-
stawie interpretacji całościowej, na podstawie immanentnego sensu obrzędu czy za-
gadki10. W swojej warstwie intelektualno-symbolicznej rytuał i zagadka są niemal 
identyczne. W obu tych tworach symboliczność przekazu umożliwia niezwykłe na-
gromadzenie znaczeń i płaszczyzn interpretacyjnych w lapidarnej formie. Rzec by 
można, że posługują się one jednym językiem. Zagadka jest zresztą obecna w rytuale 
czy explicite w formie zwerbalizowanej, czy implicite poprzez wymagające inter-
pretacji symbole. Sama zagadka jest rytuałem przejścia w tym znaczeniu, że prze-
nosi elementy rzeczywistości empirycznej na nowy, wyższy poziom, przekształcając 
je w elementy rzeczywistości symbolicznej i pozbawiając fi zykalnego kontekstu. 
Podobnie jak obrzęd przejścia, zagadkę cechuje procesualność i wyabstrahowanie 
z codziennego kontekstu11.
W obliczu tego wszystkiego nie powinno dziwić częste współistnienie zagad-
ki i rytuału – czy to poprzez obecność zagadki w rytuale12, czy poprzez zagadki do-
tyczące rytuału, właściwe zwłaszcza najstarszej tradycji indyjskiej. W tej ostatniej 
właściwie spełniający czynności rytualne może osiągnąć wszystko. Pod jednym 
wszakże warunkiem: rytuał musi być poparty wiedzą. Wiedza ta jest sprawdzana po-
przez zagadkę, czy występującą w charakterze próby, czy też w agonach, gdzie jest 
ona przedmiotem współzawodnictwa kapłanów13.
Nota bene jasno widać w tym wypadku, że znajomość tajników rytuału i umie-
jętność rozwiązywania zagadek idą w parze, wypływają bowiem z jednej koncep-
cji wiedzy. Podobnie jak zagadka, rytuał służy często właśnie przekazaniu wiedzy, 
8 W wypadku rytuału mówi się o pozytywnym i negatywnym charakterze obrzędów, por. 
R. Caillois, Człowiek i sacrum, op.cit., s. 24.
9 Aczkolwiek inicjacyjna śmierć i ponowne narodziny są rzecz jasna powtórzeniem kosmogonii, 
a powrót do początku stanowi punkt odniesienia dla rytuału, por. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzy-
szenia tajemne. Narodziny mistyczne, tłum. K. Kocjan, Kraków 1997, s. 11.
10 Por. D. Handelman, Traps of Trans-formation: Theoretical Convergences between Riddle and 
Ritual, w: G. Hasan-Rokem, D. Shulman (eds.), op.cit., s. 38 i nast.
11 Ibidem, s. 41 i nast.
12 Por. A. Kaivola-Bregenhǿj, Riddles and Their Use, op.cit., s. 11.
13 Przykłady por. inne części tej pracy.
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wtajemniczeniu. W tym kontekście szczególnie istotne są rytuały misteryjne, w któ-
rych – jak w zagadce – osiągnięcie wiedzy jest celem nadrzędnym i zapewnia po-
myślność. Jak się później przekonamy, szczególnie często pełna forma zagadki wy-
stępuje w inicjacji, gdzie także – sprawdzając wiedzę – pełni funkcję próby.
W głąb symbolu
Dla Paula Ricouera symbole to:
…formy wyrazu udostępniające sens. Sens ten oznajmia unoszona w słowie intencja znacząca; 
i nawet wtedy gdy symbole są elementami wszechświata (niebo, woda, księżyc) lub rzeczami 
(drzewo, przestawiony kamień), dopiero w obrębie słownego uniwersum te rzeczywiste przed-
mioty nabierają charakteru symbolu (formuły konsekracji, zaklęcia, podania mityczne)1.
Symbol różni się od językowych środków służących codziennej komunikacji, któ-
re odsyłają do takiego czy innego zewnętrznego wobec nich samych znaczenia. Sym-
bol nie odsyła do znaczenia, a pozwala mu się uobecnić, reprezentuje znaczenie2. 
Właśnie obecność znaczenia nadaje pospolitemu przedmiotowi czy zjawisku rangę 
symbolu. W ten sposób rzecz zaczyna funkcjonować w niecodziennym, sakralnym 
wymiarze jako element autotelicznej rzeczywistości znaków. Symbol łączy fi zykalny 
i mentalny wymiar ludzkiej egzystencji – bios i logos3 – z wymiarem metafi zycz-
nym. Logika, którą się posługuje, przez Edmunda Leacha zwana mitologiką, opie-
ra się na sieci zależności metafi zycznych bardziej niż fi zykalnych4.
Myślenie symboliczne przywraca związek pomiędzy dwiema połówkami świata: światem we-
wnętrznym i zewnętrznym, własne ja staje się odzwierciedleniem wszechświata (mikrokosmo-
sem) a to z kolei powiększonym odbiciem samego siebie (makrokosmosem)5. 
Symbol wprowadza zatem w życie ideał świadomości mitologicznej, jakim jest 
przywrócenie jedności istnienia. Czyni to zarówno na poziomie języka, jak i na płasz-
czyźnie pozajęzykowej. W obu wypadkach oddziałuje nie poprzez racjonalną sieć 
pojęć, ale przez obraz, asocjację czy grę imaginacji i myśli uwolnionej od formal-
nych rygorów logosu. Dzięki temu symbol osiąga niezwykłą dynamikę i koncen-
trację znaczenia. Symbol werbalny nie jest tu wyjątkiem – on także posługuje się 
szerszymi niż logos środkami percepcji.
1 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 17.
2 H.G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol, święto, tłum. K. Krzemieniowa, War-
szawa 1993, s. 46.
3 P. Ricoeur widzi w symbolu łącznik pomiędzy tymi dwoma wymiarami egzystencji człowieka, por. 
P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, op.cit., s. 141.
4 E. Leach, A.J. Greimos, Rytuał i narracja, tłum. M. Buchowski, A. Grzegorczyk, E. Umińska-
-Plisenko, Warszawa 1989.
5 M. Lurker, op.cit., s. 29.
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Malowanie materii, snu czy przeczucia wypędza bowiem myśl artysty poza mowę wewnętrzną, 
poza bezgłośne słowa. Wzrokiem wewnętrznym, poza komunikacją werbalną, nawet bezgłoś-
ną, artysta zaczyna się przebijać ku istocie materii, rozumieć sen. W kolorystycznym transie 
przekazuje przeczucie. Milczenie malarstwa jest milczeniem ejdetycznego oglądu bytu. Pozna-
niem z obecności widzianej duchowymi oczyma (…)6.
Poznanie symboliczne dokonuje się poprzez bezpośredni kontakt z przedmiotem 
poznania. Poznanie racjonalne jest natomiast poznaniem za pośrednictwem preegzy-
stującej siatki pojęć. Zupełnie inaczej działa symbol, który niezależnie od konteks-
tu ujawnia „podstawową jedność różnych sfer rzeczywistości”7.
Fundamentalna jest kognitywna funkcja symbolu. Mechanizm symboliczny 
umożliwia człowiekowi wykorzystywanie, przetwarzanie informacji zbyt słabo po-
wiązanych z wcześniejszym doświadczeniem, by stworzyć dla nich regularną re-
prezentację pojęciową8. Dzięki mechanizmowi symbolicznemu aktywność po-
znawcza zostaje przeniesiona z informacji na to, co w niej wymaga uzupełnienia, 
i możliwość włączenia w system posiadanych doświadczeń. Jednym słowem nacisk 
zostaje przeniesiony z zapamiętywania – uzupełniania istniejącego systemu wie-
dzy – na korektę i refl eksję nad poprawnością systemu. Aktywność pamięci z linio-
wej zmienia się w przestrzenną. To, czego nie udało się wprost włączyć w system, 
trzeba włączyć przez „przybliżenie dotychczas oddalonych pól semantycznych”9, 
ergo przez logikę korespondencji. Schematy mentalne zawsze wymagają korekty, 
ponieważ siłą rzeczy obejmują tylko elementy i działania, które w momencie tworze-
nia schematu wydawały się relewantne10. Mechanizm symboliczny zapewnia dynami-
kę schematów kognitywnych, weryfi kując je za pomocą nowych danych.
W mechanizmie symbolicznym rozpoznajemy bez trudu schemat działania za-
gadki – odnajdywania analogii pomiędzy pozornie odległymi płaszczyznami rzeczy-
wistości. Pytanie zagadkowe otwiera wrota mechanizmu symbolicznego i za jego po-
średnictwem odbywa się poszukiwanie odpowiedzi. Pierwotna zagadka nie jest, jak 
chciał Leo Sperber, krótkim cyklem symbolicznym, ale długim cyklem sekwencyjnym 
z odpowiadaniem jako czynnością powtarzalną, polegającą na odnajdywaniu równo-
uprawnionych relewantnych rozwiązań – asocjacji w obrębie systemu wiedzy. Jak 
to zauważył Sperber w rozważaniach na temat mechanizmów myślenia symbolicz-
nego: „rozwiązanie zagadki rozwiązuje zagadkę, lecz nie rozwiązuje problemu jej 
istnienia”11. Jako że zagadka otwiera całą „sferę enigmatyczną”, nie zamyka się 
w krótkim cyklu pytanie–odpowiedź, ale ewokuje nowe przestrzenie semantycz-
ne, nowe możliwości koniunkcji różnych płaszczyzn rzeczywistości. W ten sposób 
zagadka stanowi niespodziewane wprowadzenie do długich cykli semantycznych, 
takich jak sen i symbolizm kulturowy. Formę długiego cyklu symbolicznego pró-
buje naśladować także zagadka skonwencjonalizowana. W konkretnych okolicznoś-
6 R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 105.
7 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, op.cit., s. 433.
8 L. Sperber, op.cit., s. 127–128.
9 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, op.cit., s. 139.
10 Na temat wymogu spójności schematów mentalnych, por. L.S. Wygotski, Myślenie i mowa, tłum. 
E. Flesznerowa, J. Fleszner, Warszawa 1989, s. 208.
11 L. Sperber, op.cit., s. 131.
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ciach rytualnych takie zagadki występują często w postaci sekwencji kolejnych par 
pytanie–odpowiedź, których właściwe znaczenie jest związane z kontekstem cało-
ści zagadkowej sesji12. Wyjątkowo wyraźnym przykładem są wedyjskie cykle zagadek 
dotyczących bogów, które – wyrwane z kontekstu – mogą się wydawać nierozwiązy-
walne, ale stają się jasne dzięki temu, że występują w naturalnym kontekście podob-
nych zagadek. Niejednokrotnie tego typu zagadki pojawiają się w tekstach wyłącznie 
w formie pytania i dopiero znajomość innych fragmentów otwiera możliwość wyjaś-
nienia enigmatycznych treści. Tak jest w wypadku rigwedyjskiego pytania o boga, 
który jedzie jednocześnie w dwóch kierunkach13, identyfi kowalnego poprzez opis 
ofi ary, podczas której Agni pełni dwojaką funkcję: zanosi obiaty do nieba i przywo-
zi bóstwa w miejsce ofi ary14.
Niezależnie od komplikacji sekwencji zagadkowych podstawowa struktura za-
gadki: jasno określona para pytanie–odpowiedź jako minimalna forma symboliczna, 
stwarza badaczowi rzadką możliwość obserwacji w mikroskali mechanizmów roz-
szerzania znaczenia symbolu. Choć symbol charakteryzuje dynamika, poznajemy 
go już jako złożoną całość semantyczną, co utrudnia, a czasem nawet uniemożli-
wia badanie jego struktury. Co więcej, aby właściwie odczytać symbol, trzeba a prio-
ri posiadać pewien zasób doświadczeń15, szczególną wiedzę lub wtajemniczenie. 
Przejrzysta struktura zagadki czyni z niej pośrednika wtajemniczenia w symbol16. 
Zagadka mówi językiem symbolu, ucząc zarazem jego gramatyki. Aby docenić tę 
rolę zagadki, należy w pełni zdać sobie sprawę z hermetycznego charakteru symbolu, 
wyraźnie podkreślanego przez Michaiła Bachtina:
W jakim stopniu potrafi my ujawnić i skomentować sens (obrazu lub symbolu)? 
Możemy to osiągnąć tylko za pomocą innego (izomorfi cznego) sensu (symbolu lub obrazu). 
Rozpuścić go w pojęciach niepodobna. Możliwości są dwie: albo względna racjonalizacja sen-
su (zwykła analiza naukowa), albo jego pogłębienie za pomocą innych sensów (interpretacja 
fi lozofi czno-artystyczna) przez poszerzanie odległego kontekstu. Wyjaśnianie struktur symbo-
licznych z konieczności oddala się w nieskończoność symbolicznych sensów, dlatego też nie 
może mieć charakteru naukowego w znaczeniu przyjętym w naukach ścisłych. Interpretacja 
sensu, choć nienaukowa, jest głęboko poznawcza17.
Bezpośredni odbiór symbolu wiąże się z zanurzeniem w jego sakralnej au-
rze. Zrozumienie symbolu nie odbywa się na płaszczyźnie czysto intelektualnej 
i tym samym można go bezpośrednio jedynie doświadczyć, nie można natomiast 
posiąść wiedzy o nim przekładalnej wprost na mniej pojemne znaczeniowo środ-
ki językowe. Zagadka zawiera treści symboliczne, a dzięki transparentnej konstruk-
cji rzuca światło na budowę symbolu. Chodzi tu o zagadkę zamkniętą – rozwiąza-
ną. Samo poszukiwanie odpowiedzi jest, jak wspomniałam, działaniem w obrębie 
12 D. Evans, op.cit., s. 181
13 RV 6,59,5.
14 RV 10,97,7.
15 J. Campbell, Potęga mitu, op.cit., s. 104.
16 Kazimierz Moszyński zwraca uwagę, że zagadki mogą być skarbnicą wiedzy o ideach mito-
logicznych, por. K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II, Kultura duchowa, cz. 2, wyd. II, Warszawa 
1968, s. 790–791.
17 M. Bachtin, O metodologii badań literackich i humanistycznych, op.cit., s. 232–240; s. 237–238.
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mechanizmu symbolicznego, równie hermetycznym jak inne tego typu działania. 
Przez swoją dynamiczną, dialogową naturę zagadka przedstawia symbol jako pro-
ces, w którym rodzi się znaczenie. W pewnym sensie zagadka pokazuje symbol od 
środka, poprzez to, co w nim najistotniejsze, a w całości niedostępne poznaniu czy-
sto intuicyjnemu – poprzez jego strukturę. W dialogowej strukturze zagadki symbol 
zostaje pokazany poprzez proces rodzenia się znaczeń, jako mechanizm myślenia. 
Analogicznie do sposobu, w jaki obnaża prawa i kategorie języka komunikacji, 
zagadka pokazuje także budowę i logikę symbolu. Dzięki temu może ona służyć nie 
tylko badaniu znajomości symboli, ale także przekazywaniu ich znaczenia w obrę-
bie społeczności, co jest niezbędne do zachowania koncepcji świata wypracowanej 
przez pokolenia18. Zdaniem George’a Steinera pierwotna potrzeba języka u człowie-
ka wypływała właśnie z potrzeby kultywowania i przekazywania kodu kulturowe-
go – symbolizmu wspólnoty – a dopiero wtórnie wykształciła się funkcja komu-
nikacyjna umożliwiająca kontakt z obcymi19. Przyjęcie tej hipotezy implikuje, że 
zagadka jest jedną z najbardziej pierwotnych form językowych, co stałoby w zgodzie 
z tym, co powiedzieliśmy dotąd o jej korzeniach.
Jak ujawniły wyniki badań Bronisława Malinowskiego nad językiem magii, 
abstrakcyjno-magiczne użycie języka nie różni się od jego pragmatycznej formy 
w tak zasadniczy sposób, jak się to może wydawać zewnętrznemu obserwatorowi. 
Szczegółowa analiza pozwala wyodrębnić poszczególne komponenty językowe 
i uwidacznia znaczne ich podobieństwo do języka potocznego. Toteż „element non-
sensu w słownictwie magii, czyli, jak to określiliśmy, współczynnik tajemniczości, 
nie jest wcale elementem dominującym”20. „Współczynnik tajemniczości”, w więk-
szym stopniu niż przez użycie specyfi cznych leksemów, budowany jest poprzez nie-
codzienny kontekst oraz sformalizowanie wypowiedzi, które nadają potocznym sło-
wom niepowtarzalne znaczenie. 
Podobnie w innym rodzaju abstrakcyjno-symbolicznego języka, jakim jest za-
gadka, analiza poszczególnych przykładów w ramach tradycji pokazuje, że mamy 
w nich zwykle do czynienia z logicznie zwartym kodem symbolicznym, z powtarzal-
nymi elementami budującymi obrazy odzwierciedlające różne płaszczyzny doświad-
czenia zbiorowego wspólnoty. Uwaga ta jest, jak już wspomnieliśmy, szczególnie 
istotna w wypadku najstarszych tekstów, takich jak na przykład Wedy czy Awesta, 
które w wyniku niewystarczającej wiedzy kontekstualnej na temat – na przykład 
– powiązania tekstu z zasadami rytuału, wydawać się mogą obecnie tekstami her-
metycznymi w daleko większym stopniu, niż były takimi w momencie powstawa-
nia dla tworzącej je warstwy kapłanów. Jeśli chodzi o samą zagadkę, wiele mówiącym 
przykładem wydaje się tutaj cała klasa zagadek kalendarzowych, pojawiających się 
18 T.V. Civ’ân, op.cit., s. 187–188. Michael Tomasello zwraca uwagę, że „(...) symbole językowe 
umożliwiają intersubiektywne konstruowanie świata na miliony sposobów, które zostały zebrane przez 
daną kulturę w procesie historycznym. Proces nabywania umiejętności skonwencjonalizowanego użycia 
owych wytworów symbolicznych, a więc internalizacji owych sposobów konstruowania świata, rady-
kalnie zmienia naturę poznawczych reprezentacji dziecka” (M. Tomasello, Kulturowe źródła ludzkiego 
poznania, tłum. J. Rączaszek, Warszawa 1999, s. 130). 
19 G. Steiner, op.cit., s. 322.
20 B. Malinowski, op.cit., s. 362.
57W głąb symbolu
już od najstarszych tekstów badanych tradycji i przewijających się w nich przez całą 
starożytność. Współczesnemu czytelnikowi nie przychodzi zapewne z taką łatwoś-
cią rozszyfrowanie symbolicznej formy zjawisk kalendarzowo-astronomicznych jak 
w wypadku starożytnych. Można wymienić kilka powodów, jak to, że nasza wyob-
raźnia zbiorowa w znacznie mniejszym stopniu kształtuje się przez kontakt z natu-
ralnym rytmem przyrody, niż to się działo ongiś, zasób doświadczeń ludzkich jest 
być może szerszy, a na pewno inny, myślenie symboliczne natomiast staje się współ-
czesnemu człowiekowi obce. Trzeba też pamiętać, że wiedza o zjawiskach astrono-
miczno-astrologicznych należała – zwłaszcza na Wschodzie – do kanonu edukacji, 
o czym dowiadujemy się na przykład ze średnioperskiego tekstu, w którym młody 
paź wylicza tę dziedzinę jako dobrze sobie znaną21. Z innych źródeł wiemy nato-
miast, że stanowiła ona część wiedzy, jaką musiał posiadać młodzieniec w momencie 
inicjacji, której elementem bywał także sprawdzian z tej dziedziny22. Toteż zawar-
te w zagadkach sformułowania nie zaskakiwały starożytnych, wprost przeciwnie – 
można domniemywać, że wykształconym wydawały się naturalne.
Relatywna łatwość odczytania zagadkowego kodu nie oznacza, że był on ła-
two zastępowalny. Szczególne okoliczności i wyjątkowe zjawiska w naturalny 
wręcz sposób implikują zastosowanie enigmatycznego kodu. Nawet dziś są dla nas 
jasne przyczyny, dla których Apolloniusz z Tiany sięga po zagadkę, przedstawiając 
indyjskich braminów:
Widziałem – mówił – indyjskich Braminów mieszkających na ziemi, a jednak nie na ziemi; 
jakby w fortecy, a przecież nie otoczonych żadnym murem; nic nie posiadających – oprócz 
wszystkiego23.
Eliptyczny język zawiera zarówno lakoniczny opis zajęć hindusów, jak i jasno od-
zwierciedla ich niecodzienny, paranaturalny charakter. Jak bardzo enigmatyczny ję-
zyk odpowiada przedmiotowi opisu, możemy się przekonać, czytając jego rozwinię-
cie – wyjaśnienie przedstawione w formie elaboratywnej:
Damis opowiada, że do spania używają mat słomianych, na ziemi zaś rozścielają słomę, ile kto 
potrzebuje. Podobno unoszą się ponad ziemią na dwa łokcie wysoko, nie żeby czynić cuda, 
bo taką sławą pogardzają, ale dla mniemania, że odrywając się od ziemi i zbliżając do Słońca, 
oddają cześć bóstwom. Ognia zaś, uzyskiwanego przez nich ze słońca, nigdy – choć jest mate-
rialnej natury – nie palą na ołtarzach ani w piecach, ale tylko kontemplują unoszący się w po-
wietrze jak blask słoneczny odbity w wodzie. Modlą się też do Słońca, zawiadującego wszak 
porami roku, aby o właściwym czasie posyłało je na ziemię, tak by dobrze się wiodło krainie 
indyjskiej. W tym celu zatrzymują słoneczne promienie na noc, aby nie odeszły [gdzie indziej]. 
Taki właśnie był sens słów Apolloniusza, że Bramini „...mieszkają na ziemi, a jednak nie na 
ziemi”. Słowa zaś „...w fortecy, a przecież nie otoczeni żadnym murem” jawnie [oznaczają] 
otwarty przestwór, pod którym żyją, wydaje się bowiem iż – choć żyją na wolnym powietrzu – 
mieszkają jakoby spowici opończą cienia, bo gdy pada deszcz, nie moczy ich, i kiedy zechcą, 
21 Husraw ī kawādān ud rēdag-ē w: Motun-e pahlavi; tarğome, āvānevešt gerdāvarande-ye Ğāmāsp 
ği Dastur-e Manučehr ği Ğāmāsp Āsānā, Tehrān 1371 (1993), s. 232–246. 
22 Por. Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit.; A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, 
op.cit., s. 151 i nast.
23 F. Filostratos, op.cit., III.15, s. 130–131.
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mają nad sobą słońce. Słowa [mędrca] „...nic nie posiadają – oprócz wszystkiego” Damis wy-
kłada następująco: wszystkie źródła, jakie wytryskują z ziemi na oczach bachantów, gdy razem 
nimi i ziemią wstrząsa Dionizos – toczą swe wody również dla Indów, gdy ci ucztują i podej-
mują gości. Apolloniusz słusznie stwierdził zatem, że wszystko, co oni posiadają, otrzymują 
bez własnego wysiłku, spontanicznie, i że mają w obfi tości tego, o co zgoła się nie starają24.
Enigmatyczne przedstawienie Apolloniusza nie tylko posługuje się językiem ade-
kwatnym do medytacyjnego trybu życia świętych mężów, który w wyjaśnieniach 
Damisa nabiera charakteru fantastyczno-bajkowego, ale także daje daleko szersze 
możliwości interpretacji. I tak na przykład sformułowanie „nic nie posiadają – 
oprócz wszystkiego” to w istocie zagadka – zwięzła aluzja do wyższości spraw du-
chowych i poznania nad posiadaniem przedmiotów materialnych, które – odpowied-
nio do chęci i potrzeb – jest zawsze dostępne dla człowieka, który osiągnął rozwój 
duchowy. Z pewnością egipscy Nadzy Mędrcy, do których Apolloniusz skierował 
swe słowa, doskonale rozumieli jego intencje. Wśród ludzi wtajemniczonych, uwa-
żających się za mędrców, byłoby rzeczą wręcz niestosowną opowiadać o sprawach 
dobrze im znanych w sposób właściwy profanom i nowicjuszom. Sam Pitagoras, 
mistrz Apolloniusza, zalecił posługiwanie się językiem enigmatycznym:
Jeśli zaś posługuję się zagadkami, to dlatego, że mądrość Pitagorasa dopuszcza mówienie 
w sposób ciemny, zagadkowy, uznał on bowiem, że słowo jest nauczycielem milczenia25.
Pitagoras jest nam znany prawie wyłącznie dzięki swoim uczniom i cytatom za-
wartym w późniejszych dziełach, a jego postać obrosła legendą. Wiemy jednak, że 
preferowaną przez niego formą wypowiedzi były akousmata czy symbola o enig-
matyczno-symbolicznym charakterze. Uczeni w różny sposób uzasadniają użycie 
w szkole pitagorejskiej tego rodzaju formy26, zwracając wszelako uwagę na jej istot-
ny związek z symboliczno-mistycznym postrzeganiem rzeczywistości. Niezależnie 
bowiem od swoich zalet, na przykład edukacyjnych, forma taka odpowiada w natu-
ralny sposób przekazywaniu sensu tam, gdzie należy unikać trywializacji zagadnień 
przekraczających ramy powszechnego, codziennego doświadczenia.
Podsumowując, zagadka jawi się jako szczególny rodzaj symbolicznej formy po-
znania i opisu. Staje się ona dla słowa sui generis rytuałem transformacji, przenosząc 
je poprzez wydobycie z codziennego kontekstu na wyższy, symboliczny poziom. 
W ten sposób zagadka odnawia język, oczyszczając go z naleciałości skostniałych 
założeń i pustki znaczeniowej, narastających wskutek braku dystansu do codzien-
nej praktyki. Przenosząc słowo w inną rzeczywistość, zagadka z całą wyrazistością 
pokazuje jego konwencjonalne i kontekstualne ograniczenia. Mówiąc obrazowo, za-
gadka stawia język pod znakiem zapytania, każe mu się tłumaczyć z każdego dog-
matu i wytyka aprioryczne, niezweryfi kowane prawdy, które się w nim zadomowiły. 
Zmusza język do nieustannej autorefl eksji. A czyni to, zadając najprostsze – i może 
dlatego właśnie najbardziej rewolucyjne – pytania:
24 Ibidem, s. 131.
25 Ibidem, VI.11, s. 248.
26 Por. A. Berra, Pythagorean akousmata, w: C. Galewicz (ed.), Texts of Power the Power of the Text. 
Readings in Textual Authority Across History and Cultures, Kraków 2006, s. 259–272.
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Możliwe i niemożliwe. „Kwadratowe koło” albo „drewniane żelazo” – to wyrażenia bezsen-
sowne, z zatem niemożliwe, ponieważ takie zestawienia pojęć utworzone zostały wbrew za-
sadzie sprzeczności. A wyrażenie „otruto Sokratesa” nie jest bezsensowne, a zatem możliwe, 
ponieważ na takie zestawienie pojęć zasada sprzeczności zezwoliła. Zapytajmy, czy nie da się 
wyprosić lub wymusić na zasadzie sprzeczności, by zmieniła swoje decyzje? Albo może uda 
się znaleźć instancję, która miałaby prawo zawiesić jej postanowienia? Tak aby się okazało, że 
wyrażenie „otruto Sokratesa” jest bezsensowne, a więc Sokrates nie został otruty, a wyrażenie 
„drewniane żelazo” nie jest bezsensowne, a więc możliwe, że gdzieś dałoby się znaleźć drew-
niane żelazo. Albo nawet tak: ustąpić zasadzie sprzeczności co do żelaza i koła – niech sobie tu 
rządzi wedle własnej woli – pod warunkiem jednak, że uzna, iż wyrażenie „otruto Sokratesa” 
również zawiera w sobie sprzeczność i dlatego niemożliwe jest, na przekór wszelkim świade-
ctwom, by Sokrates został otruty. Takimi pytaniami zajmować się winna fi lozofi a i w odległych 
czasach rzeczywiście się nimi zajmowała. Lecz teraz całkowicie o nich zapomniała27.
Zagadka nie tylko przyczynia się do doskonalenia języka, cyzelując go jako wier-
ne zwierciadło rzeczywistości, ale także wzbogaca abstrakcyjne struktury i symbole 
językowe, najważniejsze dla poszerzania możliwości poznawczych języka:
Symbole językowe uwalniają więc poznanie ludzkie od bezpośredniej sytuacji percepcyjnej nie 
przez proste umożliwienie odniesienia do obiektów zewnętrznych wobec bieżącej sytuacji (…), 
ale raczej dzięki temu, że umożliwiają wiele równoległych reprezentacji każdej i wszystkich 
możliwych sytuacji percepcyjnych28.
Zagadka, odkrywając potencjalne możliwości języka, powołuje do życia całe 
siatki abstrakcyjnych znaczeń wynikłych z odkrywczych interpretacji zjawisk świa-
ta fi zykalnego. Poprawia w ten sposób świadomość językową29 i rozwija niewykorzy-
stywane dotąd możliwości semantyczne. Czyni to poprzez konfrontację języka z rze-
czywistością niesystemową, z żywym światem zjawisk, pojęć i rzeczy, na co dzień 
ukrytym pod przyjętymi schematami. Zarazem wydobywa ona z języka te elementy, 
które – wyabstrahowane z kontekstu komunikacyjnego – mogą służyć oglądowi rze-
czywistości ponadempirycznej. A niewykorzystany potencjał języka jest niezmierny, 
skoro:
Interakcja między abstrakcyjnymi konstrukcjami językowymi i poszczególnymi słowami stwa-
rza potężne możliwości konstruowania doświadczenia w sposób derywacyjny, z wykorzysta-
niem analogii oraz metafor30.
Wykorzystanie przez zagadkę abstrakcyjnych form językowych sprawia, że 
wielu badaczy chciałoby w niej widzieć wyłącznie formę metaforyczną. Zdają się 
oni jednak zapominać o głęboko symbolicznej naturze zagadki.
27 L. Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Kraków 1993, s. 464–465.
28 M. Tomasello, op.cit., s. 17.
29 E. Köngäs Meranda, op.cit., s. 5–9.
30 M. Tomasello, op.cit., s. 210–211.
Zagadka a metafora, czyli w stronę poezji
Często defi niuje się zagadkę jako formę metafory, jednak w świetle tego, co zosta-
ło powiedziane o jej starożytnych korzeniach, wydaje się, że nie tyle jest ona rodzajem 
metafory, co sama, wskazując potencjalne relacje pomiędzy przedmiotami i bytami, 
kreuje czy odsłania metafory. Grecki czasownik ‘ainesthai’, z którego wywodzi się 
‘ainigma’, oznacza ‘poddawać’, co odpowiada poddawaniu sensu przez symbol.
Metafora jest zagadce właściwa – wynika z jej twórczego postrzegania rzeczywi-
stości, z jej otwartości na interpretacje – lecz nie dotyka jej sedna. Mówiąc obrazowo, 
nie tyle zagadka jest metaforą, ile każda zagadka zawiera lub nasuwa szereg metafor 
czy to eksplikowanych, czy tylko potencjalnych – mogących się pojawiać w różnych 
wariantach odpowiedzi. Próby sprowadzenia zagadki antycznej do metafory przywo-
dzą na myśl próby racjonalnej interpretacji mitów podejmowane w późnym antyku. 
Mogą je kultywować tylko ci, dla których zagadka nie jest już językiem żywym; 
językiem, poprzez który poznaje się i klasyfi kuje świat.
Defi niując zagadkę jako formę metafory, pomija się jej dynamiczną strukturę 
i zmienne znaczenia, tak jakby miało się do czynienia z przekształceniem konkret-
nej realizacji zagadki za pomocą konwencjonalnych form językowych, z pominię-
ciem momentu dialogowego: jak wyjaśnia badacz, terminy zawarte w pytaniu i od-
powiedzi tworzą parę, która jest podstawą metafory1. W takiej formie rzeczywiście 
zagadka wydaje się rodzajem metafory czy metonimii, jak chcą inni2. Jednak zazna-
czaliśmy wcześniej, że zagadka sparafrazowana przestaje być zagadką. Żadna para-
fraza nie oddaje też kontekstualnego znaczenia zagadki, każda tego typu próba ogra-
nicza się do odczytania jedynie naskórkowego znaczenia, jednego z możliwych 
znaczeń.
O ile można się zgodzić, że sformalizowana zagadka literacka jest odmianą meta-
fory, chcąc uznać wyłącznie za metaforę zagadkę będącą zjawiskiem kulturowym, nie 
bylibyśmy w stanie wyjaśnić jej znaczenia w życiu duchowym i społecznym antyku. 
Co więcej, istnieje cała klasa zagadek spotykanych niezwykle często w zasobach li-
teratur indoirańskich, w których nie mamy do czynienia z metaforą, opartych na pro-
stych pytaniach typu „co to jest”, nazywanych zagadkami dosłownymi3. Rozwiązanie 
takich zagadek odnosi się do tradycyjnego zespołu wyobrażeń o świecie, podobnie 
jak odpowiedź na niezagadkowe pytanie, i nie wydaje się, aby można tu było mó-
wić o metaforycznej zależności pomiędzy pytaniem i odpowiedzią. Chodzi tu raczej 
o identyfi kację symbolu funkcjonującego w systemie światopoglądowym wspólnoty.
1 Por. T.V. Civ’ân, op.cit.
2 Por. J. Krzyżanowski, op.cit.
3 J.M. Kasjan, Polska zagadka ludowa, op.cit., s. 119.
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Niemniej nie ulega wątpliwości, że zagadka, odnawiając język, rozwija jego abs-
trakcyjne struktury, przede wszystkim potencjał metaforyczny. Nie można zatem za-
przeczyć ważnej roli zagadki w generowaniu metafor. Zagadka, podobnie jak poezja, 
odkrywając nowe płaszczyzny interpretacyjne rzeczywistości, udostępnia je komu-
nikacji słownej, przede wszystkim zaś otwiera je dla ludzkiego zrozumienia, jako że 
myśl „nie jest jedynie wyrażalna w słowie, lecz spełnia się w słowie”4.
4 L.S. Wygotski, Myślenie i mowa, op.cit., s. 331.
Opowieść kształtująca świat – zagadka a mit
Najstarszym kontekstem, w jakim pojawia się zagadka, jest – obok hymnu religij-
nego i rytuału – mit. Jak twierdzi badacz, właśnie w micie – nie mniej niż w ob-
serwacji spraw kosmicznych – należy upatrywać korzeni zagadki1. Pojawiając się 
w micie, zagadka stanowi zwykle najważniejszy, centralny element opowieści, nada-
jący formalnie i symbolicznie znaczenie innym jej składnikom. Szczególne napięcie 
w takich mitach towarzyszy poszukiwaniu rozwiązania zagadki. 
Często struktura zagadki powtórzona jest implicite w strukturze mitu, jak w przy-
padku Edypa, którego życie samo podąża szlakiem zagadki. Podobnie inni bohatero-
wie poddawani próbom zagadek, choćby irański Zal. Bohater ten został – jak Edyp 
– na skutek złych wróżb związanych z jego narodzinami porzucony przez rodzi-
ców. Białowłosy od urodzenia Zal, o wyglądzie właściwym istotom z zaświatów, był 
„żywym-umarłym”2. Porzucone w górach dziecko uratował i wykarmił mityczno-
-czarodziejski ptak Simorq, ucząc je między innymi wiedzy tajemnej. Dziecko za-
miast mleka ssało krew:
Spadł z chmury Simorq, porwał dziecko w szpony i uniósł w górę z tej skały gorącej. I w góry 
Alborz je poniósł co żywo, gdzie było gniazdo jego i rodzina. Pisklętom swoim je niósł na 
pożarcie, nie zważając na jego płacz. Ale ocalił je Bóg, Dawca dobra, bo wiedział, co się ma 
jeszcze wydarzyć. Spoglądał Simorq i jego pisklęta na dziecię płaczące rzewnie. I ptaki, w zdu-
mieniu patrząc w cudne lica, przedziwną miłość poczuły ku niemu. Znosić jął Simorq jak naj-
kruchszą zdobycz małemu gościowi, co zamiast mleka ssać musiał świeżą krew.
W taki to sposób przez długie lata chował go Simorq i uczył tajemnic, aż mężem stał się jak 
cyprys wyniosły, pierś miał jak skała, postać – jak trzcina3. 
Odnaleziony przez rodziców za sprawą kolejnych snów wróżebnych, Zal „sta-
rzec” i jego ród pozostawał odtąd pod opieką Simorqa. Nota bene „ptasia” inicja-
cja Zala i jego dochodzenie do wiedzy łudząco przypomina inicjacje szamańskie, 
w których symbolika ornitologiczna wiązała się z podróżami do nieba i w zaświaty. 
Ptaki dysponują w myśl szamanistycznych wyobrażeń wiedzą nadprzyrodzoną, którą 
mogą darzyć ludzi. 
Opanowanie języka zwierząt, przede wszystkim języka ptaków, jest na całym świecie równo-
znaczne z poznaniem tajemnic Natury i, przez to, zdolnością do prorokowania. (...) Zwierzęta 
mogą objawiać tajemnice przyszłości, ponieważ uważane są za zbiorniki dusz zmarłych lub 
epifanie bogów. Nauczenie się ich języka, naśladowanie ich głosów jest równoznaczne z mocą 
1 Por. L. Witkowski, op.cit., s. 12.
2 Por. A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, op.cit.; A. Krasowolska, przypis 8, s. 103.
3 Por. A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, op.cit., s. 103–104; interpretacja według tej wersji 
tekstu.
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komunikowania się z zaświatem i Niebiosami. Tę samą identyfi kację ze zwierzęciem, zwłasz-
cza ptakiem, odnajdujemy, mówiąc o stroju szamanów4 i magicznym locie. Ptaki są przewod-
nikami dusz. Przeobrażenie się samemu w ptaka lub towarzystwo ptaka wskazuje na zdolność 
podejmowania, jeszcze przed śmiercią, ekstatycznej podróży do nieba i w zaświaty5.
Trudno uznać za przypadek, że właśnie ten na poły nieziemski bohater, wprowa-
dzony przez Simorqa w wiedzę tajemną, zostaje jako jedyny w Szahname poddany 
próbie zagadek, do tego za pomocą istotnego dla tradycji starożytnych ich rodza-
ju – zagadek kalendarzowych6, które wszak dotyczą okrytych najgłębszą tajemnicą 
praw rządzących światem, a więc całym porządkiem istnienia7, jak rozpowszechnio-
na w całej Eurazji zagadka o roku8:
Rzeknij mi, z jakich dwunastu cyprysów, rosnących zawsze bujnie i szczęśliwie, wybija wciąż 
po trzydzieści gałęzi, (…) nigdy mniej ni więcej. [Gdzie one rosną? Na jakiej łące? Rzeknij, 
jeśli znasz odpowiedź]9.
– Najpierw dwanaście wysokich cyprysów, z których ma każdy trzydzieści gałęzi. W roku jest 
nowych dwanaście miesięcy, a każdy jak młody król na nowym tronie. I każdy po trzydziestu 
dniach przemija, bo taka jest kolej rzeczy10.
Odpowiadając kolejno na wszystkie zagadki mobedów (kapłanów zoroastryj-
skich), Zal udowadnia, że przyswoił sobie nie tylko wiedzę tajemną Simorqa, ale tak-
że wiedzę własnej społeczności i może teraz stać się jej pełnoprawnym członkiem, 
mimo że wychował się jako wyrzutek. Król przyjmuje go zatem do grona poddanych 
i wyraża zgodę na jego ślub z wybranką11 – co świadczy o dopełnieniu rytuału inicja-
cyjnego.
Indyjski bohater „opowieści zagadkowej” – Judhiszthira – także poznaje swoje-
go prawdziwego ojca12 – Dharmę – dopiero po pokonaniu inicjacyjnej próby zagadek, 
kiedy to boski rodzic uznaje, że nadszedł odpowiedni moment, by się ujawnić, a za-
tem wtajemniczyć Judhiszthirę. Pytań Jakszy – wcielenia Dharmy – jest więcej niż 
4 Pióra podarowane przez Simorqa Zalowi wydają się symbolizować właśnie ptasi strój.
5 Por. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 108; 
o domniemanych śladach szamańskich podróży w zaświaty w tradycji irańskiej por. ibidem, s. 396 i nast.
6 O zagadkach kalendarzowych w Indiach i starożytności grecko-rzymskiej por. I. Milewska, Duels 
on Words and Images: the Mahabharata as a treasure-house of riddles, op.cit., s. 273–289; L. Witkowski, 
op.cit., s. 86–96. 
7 Istnieją też hipotezy dostrzegające w Zalu wcielenia starego boga czasu i przestrzeni Zurwana, co 
rodzaj zadawanych przez mobedów zagadek zdaje się potwierdzać; por. E. Wnuk-Lisowska, Irański mit 
kosmologiczny, Kraków 1996, s. 23.
8 Por. L. Witkowski, op.cit., s. 86–110.
9 A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, op.cit., s. 152–153.
10 Ibidem, s. 154; różne wersje tej zagadki zwanej „zagadką o roku” rozprzestrzenione są na całym 
świecie. Zdaniem Aarnego jest ona pochodzenia zachodnioazjatyckiego. Badacz wyróżnia dwie wersje 
tej zagadki: azjatycką i europejską, w myśl tej klasyfi kacji przytoczony fragment należy uznać za wersję 
azjatycką, por. A. Aarne, op.cit., s. 143, za: L. Witkowski, op.cit., s. 96.
11 Choć nie jest ona Iranką, a pochodzi z innego kraju, co pewnie należy uznać za dodatkowy powód 
koniecznej inicjacji Zala, jako jedynego sposobu nawiązania faktycznych więzi z własnym ludem.
12 Pandu, ojciec Judhiszthiry, unikał spełnienia klątwy, w myśl której miał umrzeć podczas stosunku 
miłosnego. Jego synowie – Pandawowie – urodzili się z dwóch żon Pandu – Kunti i Madri, przy czym 
każdy z nich został spłodzony przez innego boga, por. A. Ługowski (red.), Słownik mitologii hinduskiej, 
Warszawa 1994, hasła: ‘Pandu’, ‘Pandawowie’.
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pytań mobedów, poza zagadkami podobnymi do cytowanego przykładu z Szahname 
pojawiają się także „zagadki etyczne”, odnoszące się wprost do wiedzy religijno-
etycznej13. Strukturalnie i znaczeniowo te ciągi zagadek cechuje jednak ekwiwa-
lencja – kompozycja pytań zamyka w sobie najistotniejsze elementy obrazu całe-
go świata. Judhiszthira, podobnie jak Zal, odpowiada na pytania bez zastanowienia, 
a obie opowieści zdają się odzwierciedleniem swego rodzaju rytuału inicjacyjnego, 
któremu poddawani mogli być dobrze urodzeni14.
Jest znamienne, że we wszystkich badanych tradycjach binarnej strukturze za-
gadki odpowiada mit o porzuconym dziecku i jego ponownym odnalezieniu, ponow-
nych narodzinach. Paralelizm struktury mitu i zagadki rzuca nowe światło na jej 
inicjacyjne znaczenie, przejawiające się nie tylko w samej próbie pytań, ale w całym 
związanym z zagadką kontekście. Dzięki umiejscowieniu zagadki w micie, następnie 
powtórzeniu jej przesłania poprzez symbolikę i strukturę mitu, łatwiej można okre-
ślić zakres fi lozofi cznych oraz pragmatycznych znaczeń zagadki, co z kolei pozwa-
la wysnuwać wnioski o jej roli w tradycji ludu tworzącego mit.
Zagadka i mit, każde przez właściwe sobie środki wyrazu, komunikują kon-
wergentne treści, o czym zdają się świadczyć przytoczone wcześniej przykłady, 
przede wszystkim mit Edypa. Komplementarność tych form przejawia się zarów-
no na symbolicznej płaszczyźnie mitologicznej wizji świata, jak i w obrębie jednej 
opowieści mitycznej – w metatekście kulturowym i jego konkretnych realizacjach. 
Zagadka stanowi klucz do symbolicznej, głębokiej interpretacji mitu, a jednocześnie 
mit w wielości i skomplikowaniu swoich form fabularnych przedstawia zagadkę, 
zanim zostanie ona wyeksplikowana. Mit, podobnie jak zagadka, ma bowiem naturę 
symboliczną. Jest to „symbol rozwinięty w opowieści i artykułujący się w czasie 
i przestrzeni, które nie dadzą się przyporządkować czasom i przestrzeniom znanym 
z historii i geografi i”15.
Nagromadzenie szczegółów i fabularna forma mitu utrudniają czasem odczytanie 
zawartych w nim idei, często powtarzanych w różnych, bardziej czy mniej dokładnie 
rozwiniętych ścieżkach fabularnych. Aby odczytać ideę, należy – jak przy rozwiązy-
waniu zagadki – wyłuskać wewnętrzną logikę łączącą różne epizody. Powtarzanie 
tego samego sensu w różnych schematach fabularnych mitu, jak i w różnych formach 
wyrazu – na przykład w zawartych w micie obok form narracyjnych zagadce i sym-
bolu oraz rytuale – jest charakterystyczne dla świadomości mitologicznej podobnie 
jak dla kultury ludowej, o której Jerzy Bartmiński pisał w następujący sposób: 
Semantyczną odmianą powtórzenia jest paralelizm. Przekazuje on istotne podobieństwa (może 
nawet identyczności) – przy pozorach inności. Jego fi lozofi czną podstawą jest założenie jed-
13 Zagadki z Mahabharaty, tłum. I. Milewska, w: R. Czekalska (red.), Litreatura indyjska w przekła-
dzie. Cracow Indological Studies, vol. 6, Kraków 2004, s. 129–136.
14 Iwona Milewska jest zdania, że idzie tu o wiedzę wymaganą od „prawego władcy” (Zagadki 
z Mahabharaty, op.cit., s. 339), ale jak się zdaje, mogło tu chodzić o kszatrijów czy rycerzy w ogóle. 
Potwierdzeniem może być średnioperski tekst opisujący „egzamin” i próby, jakim poddawano pazia na 
dworze sasanidzkim, op.cit., por. Husraw ī kawādān ud rēdag-ē, op.cit. 
15 P. Ricoeur, Symbolika zła, op.cit.
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ności życia w kosmosie i odczucie mistycznej więzi człowieka z całym otaczającym go świa-
tem przyrody16.
Pomiędzy zagadką a mitem
Przeplatanie i wzajemne uzupełnianie się zagadki i mitu przyjmuje także bardzo kon-
kretną postać: powołuje do życia mnogość mitologicznych tworów i zjawisk. Mam 
tu na myśli tak różnego rodzaju hybrydy – istoty powstające z połączenia cech róż-
nych stworzeń rzeczywistych i fantastycznych, metamorfozy, jakim podlegają bo-
haterowie mitów – jak również labirynty, które w symboliczny sposób łączą cechy 
zagadki i mitu.
Trudno o lepsze obrazowe przedstawienie zagadki niż hybryda: istota fantastycz-
na stanowiąca konglomerat cech różnych rzeczywistych ludzi i zwierząt, tworzący 
zupełnie nową jakość. Hybryda godzi w sobie elementy różnorodnych form istnienia, 
symbolizując płynność form bytu. Ten sam mechanizm „jednoczenia się nie zjedno-
czonych w naturze pojęć”17 wymienialiśmy jako konstytutywną cechę zagadki. 
Zagadka jest fi gurą graniczną we wszelkich swych przejawach. Zawsze zwraca uwagę na po-
granicza. Czasem implikuje zdarzenia na granicy, albo z udziałem granicy. W spersonifi kowanej 
zagadce granice gatunków zwierzęcych się zacierają, a pospolite stworzenia zmieniają kształty. 
W najsławniejszej zachodniej historii zagadkowej grecki Sfi nks czeka poza granicami Teb, aby 
zadać pytanie dotyczące przekraczania granic i przemian w ciągu ludzkiego życia. Z perspek-
tywy retoryki fi gura ciemnego podobieństwa podkreśla dziwaczne połączenia, dziwne granie, 
niejasne pogranicza. Znane linie demarkacyjne są przestawiane w śmieszny albo kłopotliwy 
sposób. Rzeczy zmieniają wygląd. W fabułach rozpatruje się kształty i pogranicza, sprawy życia 
i śmierci. Ustalanie granic zagadki jako gatunku i fi gury jest zawsze wyzwaniem18.
Hybryda, jak zagadka, ukazuje niewyczerpane możliwości twórcze ukryte w ist-
nieniu oraz w słowie czy rozumie – sposobach postrzegania świata. Jako forma prze-
cząca normatywnemu porządkowi świata hybryda pozwala odrzucić istniejący ład. 
Istnienie hybrydy prowadzi do odnowienia świata, do obnażenia niezauważalnych, 
czy tylko niezauważonych, choć potencjalnie istniejących znaczeń. 
Hybrydy nie tylko strukturalnie czy symbolicznie odpowiadają zagadce, są zagad-
kowe poprzez „tajemnicze, może nawet dziwaczne mieszanie” rodzajów bytów19. 
Jak już widzieliśmy, mogą się one pojawiać w micie obok zagadki, aby przez parale-
lizm wzmocnić jej wydźwięk. Stwory hybrydowe cechuje zazwyczaj wrogość wobec 
człowieka, która przejawia się albo w ataku fi zycznym, albo w zadaniu zagadki – 
jak to czyni Sfi nks. Hybrydy stanowią bowiem jednocześnie ucieleśnienie tajemnicy 
i praw broniących człowiekowi dostępu do niej.
16 J. Bartmiński, Formy obecności sacrum w folklorze, w: J. Bartmiński, M. Jasińska-Wojtkowska 
(red.), Folklor – sacrum – religia, Lublin 1995, s. 9–19; zwłaszcza: s. 14–15.
17 T.V. Civ’ân, op.cit., s. 192.
18 E. Cook, op.cit.,s. 244.
19 Ibidem, s. 7.
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Podobnie jak zagadka, spotkanie z hybrydą jest próbą, w której trzeba się wyka-
zać sprawnością i rozumem. Homerycki opis podróży pomiędzy Scyllą a Charybdą 
może być odczytany jako symboliczna ilustracja lekcji unikania pułapek w rozwią-
zywaniu zagadki. Dwojako Odys pokonuje tę próbę: za pierwszym razem składając 
potworom ofi arę z towarzyszy według zaleceń czarodziejki Kirke, za drugim zaś 
samotny, na lichej tratwie ima się podstępu: chwytając drzewo opodal Charybdy, 
czeka na nim, aż hybryda wypuści jego tratwę z zaciśniętych szczęk. Czy nie inaczej 
czyni człowiek wobec zagadki zdany na ofi arę i przychylność bogów bądź wielkie 
niebezpieczeństwo i niepewność losu, gdy zechce polegać na własnym sprycie? 
Odyseusz, zdaniem Eleonor Cook, jest bohaterem tego samego rodzaju, co „mniej 
wprawiony w samoświadomości”20 Edyp. Inni badacze widzą w Odyseuszu relikt 
z czasów, zanim nastąpiło rozdzielenie bohatera pozytywnego od trickstera i w związ-
ku z tym zaczęto postrzegać spryt jako cechę negatywną21. Następna epoka gloryfi ko-
wała innych bohaterów, jak Achilles nieuciekający się do podstępów, lecz dążący za-
wsze do walki wręcz. Ci dwaj herosi bywają postrzegani jako symbole dwóch rodza-
jów słowa: otwartego wyrazu myśli (Achilles) i myśli ukrytej za fasadą słów (Odys):
Sprytne wybiegi, do jakich Odys zawsze jest gotów, kłamstwa, których ma zawsze wiele pod 
ręką, rzucają cień na mowę. Dla Achillesa jest ona jeszcze narzędziem komunikowania swych 
zamiarów – mówić to czynić przeźroczystym. Inaczej Odys, on potrafi  już posłużyć się mową 
po to, by zniknąć pod fasadą słów i uniemożliwić innym łatwy dostęp do wnętrza. Maska 
mowy, którą odsłaniał, odsyłała do jakiejś fi kcyjnej, urojonej przestrzeni wewnętrznej, dlatego 
prawdziwa mogła pozostać nietknięta22. 
Mowa Odyseusza tyle odkrywa, co zasłania; ma postać hybrydalną, daleką od 
klarowności, a jednak bliższą żywej rzeczywistości języka niż idealne, legendarne 
słowo Achillesa. To mowa, która dostosowuje się do zmieniających się warunków, 
nie podlegając konwencjonalnym ograniczeniom. Sam Odyseusz daje się poznać 
jako postać pod każdym względem enigmatyczna. Tułaczka Odyseusza jest bezpo-
średnim następstwem rzucenia bóstwu wyzwania zagadkowego. Wszak chcąc unik-
nąć zemsty cyklopów w konsekwencji oślepienia Polifema – syna Posejdona – Ody-
seusz przedstawił się jako „Nikt”23. Oślepiony Polifem naraża się na śmieszność, 
wzywając pomocy cyklopów w schwytaniu „nikogo”. Dzięki kolejnemu podstępo-
wi rodem z zagadek ludowych24 Odys ukrywa siebie i towarzyszy pod brzuchami ba-
ranów, by jako klasyczni dla tradycji zagadkowej ludzie-nie ludzie, barany-nie barany 
mogli opuścić jaskinię oślepionego, oszukanego, ale jeszcze nie – pokonanego cy-
klopa. Polifem szuka pomocy u swego boskiego rodzica – Posejdona. I otrzymuje ją: 
na Odysie mści się okrutnie zagadka, przez którą chciał pokonać boga. Ujawnia się 
tu w pełni obosieczna natura zagadki: jak sam chciał, staje się „nikim” – traci wszyst-
20 Ibidem, s. 13.
21 Pierwotna dwoistość bohaterów kulturowych „łączy w jednej osobie zarazem ideę uporządko-
wania społeczności i kosmosu oraz ich dezorganizację, stan nieporządku”, E. Mieletinski, op.cit., s. 223.
22 M. Janion, S. Rosiek, Maska mowy, w: Maski, op.cit., s. 183.
23 Homer, Odyseja, op.cit., IX, 385 i nast.
24 Bracia Grimm: przyjdź do mnie boso i w butach, pieszo i jadąc itd., Mądra wieśniaczka, w: Baśnie 
braci Grimm, tłum. E. Bielicka, M. Tarnowski, t. I, Warszawa 1982, s. 435–438.
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ko, także towarzyszy, i jako bezradny nędzarz walczy z falami, by wreszcie trafi ć 
do Itaki, gdzie zalotnicy Penelopy zhańbili także jego dom. Jego towarzysze – ba-
rany-nie barany, niczym zwierzęta zostali pożarci przez spotkane po drodze bestie, 
zwykle hybrydy.
Zarówno w zagadce, jak i w hybrydzie elementy rzeczywistości zwodzą poprzez po-
zorne podobieństwo do obiektów znanych z codziennego doświadczenia. A jednak po-
zorne podobieństwo ukrywa podstawowe różnice płynące z zupełnie odmiennego niż 
codzienny porządku rzeczy. Porządkiem tym jest zasada metamorfozy, nieustanne-
go przeistaczania się rzeczywistości, któremu zawdzięcza ona swoje istnienie i moce 
twórcze. Owidiusz uczynił ją zasadą fabularną swojego mitologicznego dzieła, podkre-
ślając jej związek z mitem. Metamorfozy Owidiusza otwierają takie słowa:
Opowiem, jak się w nowe kształty przemieniały ciała. Natchnijcie mnie bogowie, bo za wa-
szą sprawą działy się te przemiany, a snujcie pieśń odwieczną od początku świata do naszych 
czasów25.
W mitologicznym świecie, którego podstawą jest jedność istnienia, każdy element 
może się przekształcić w inny, nawet we własne przeciwieństwo. Granice pomiędzy 
stworzeniami są płynne, a świat pozostaje w ciągłym ruchu, bezustannie stwarzany 
na nowo. Gdyby tak nie było, gdyby ciągle trwających procesów zniszczenia nie 
równoważyły procesy odradzania, świat – wyczerpawszy swą energię – dawno prze-
stałby istnieć26. 
Jeden z badaczy nazwał metamorfozy egzemplifi kacją jednocześnie całego sy-
stemu zagadek i każdej struktury zagadkowej z osobna27. Rzeczywiście świat zaga-
dek to świat nieustających metamorfoz, zanurzony w wiecznym ruchu, w wiecznym 
stwarzaniu, gdzie rozwiązanie jest tylko etapem niekończącego się procesu. Podob-
nie formy są tylko momentalnymi przejawami istnienia. To samo prawo metamorfo-
zy spotykamy na niwie opowieści mitycznej. 
W mitologii greckiej do metamorfozy dochodzi z woli bogów. Bywa ona łaską wy-
bawiającą bohatera z opresji28, najczęściej jednak stanowi karę za naruszenie tabu czy 
obrazę bóstwa – człowiek, który bezprawnie wdziera się w domenę transcendencji, 
zostaje zdegradowany, przekształcony w niższą formę istnienia: zwierzę, roślinę czy 
kamień. Metamorfoza służy zatem ukryciu tajemnicy i jest karą dla śmiałków, któ-
rzy się ważą do niej zbliżyć. Naruszenie sacrum może nastąpić nieświadomie, jak 
w wypadku nimfy Dryope, ukaranej za to, że zerwała kwiat lotosu, nie wiedząc, że 
to w istocie przemieniona nimfa Lotis uciekająca przed zalotami bożka29. Częściej 
25 Owidiusz, Metamorfozy, tłum. A. Kamieńska, S. Stabryła, wyd. II, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1995, I, 1–4.
26 O współistnieniu w sacrum funkcji metamorfozy i siły ją hamującej por. R. Caillois, Człowiek 
i sacrum, op.cit., s. 151. 
27 T.V. Civ’ân, op.cit., s. 138.
28 W nowej formie bohater nie jest już narażony na niebezpieczeństwo. Za przykład może posłużyć 
uciekająca przed Apollinem nimfa Dafne zamieniona w drzewo bobkowe. Według innej wersji mitu 
Dafne została porwana przez Matkę Ziemię na Kretę, a w jej miejsce wyrosło drzewa laurowe; por. 
R. Graves, op.cit., s. 88. 
29 Owidiusz, op.cit., IX, 335–396.
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jednak chodzi o karę za próbę przechytrzenia bogów, a czasem podejmowania ry-
walizacji, a więc stawiania się na równi z bóstwem. Bardzo znanym przykładem jest 
przemienienie akadyjskiego króla Likaona w wilka za próbę nakarmienia Zeusa mię-
sem ludzkim, a więc za próbę oszukania boga przypominającą podstępy Odyseusza30. 
Istnieje także inny wymiar metamorfozy: umożliwia ona poszerzenie granic 
poznania jednostkowego poprzez obserwację świata z odmiennej perspektywy. 
Jest wtedy podobna do ciężkiej próby inicjacyjnej – jak metamorfoza w osła opi-
sana przez Apulejusza, kończąca się wtajemniczeniem bohatera w misteria Ozyry-
sa i Izydy31. Przemiana może się wiązać z otrzymaniem daru wieszczenia, jak się 
stało w wypadku Tejrezjasza, który dzięki przemianie zdobył doświadczenie zarów-
no kobiety, jak i mężczyzny32. Wydaje się to głęboko zrozumiałe, jeśli zwrócić uwa-
gę na fakt, że metamorfoza jest właściwa bogom, którzy często przybierają cudze 
kształty, by posiąść kobietę – boginię, nimfę czy ziemiankę. Jest to zatem szczególny 
rodzaj fortelu. Apollo zgwałcił nimfę Dryope, przemieniwszy się w żółwia, a następ-
nie w węża33. Podobnie też wielokrotnie przyjmował formę zwierząt Zeus, egzekwu-
jąc w ten sposób swoją absolutną władzę nad całym światem bogów i ludzi: pierwszą 
ofi arą gwałtu Zeusa-węża była jego matka Gaja34. 
Metamorfozy są także cechą charakterystyczną bóstw indyjskich „o kształtach 
wielu”35, które zachowały ambiwalencję pierwotnych zjawisk religijnych, a ich 
zmienne wielorakie kształty są jednym z rozpowszechnionych tematów zagadek in-
dyjskich, jak w poniższym przykładzie:
Jeden bóg pochłonął czterech wielkich duchem,
Kto jest ten, który strażnikiem świata?
Jego, Kapejo, śmiertelnicy nie widzą,
Gdyż w wielu formach, Abhipratarinie, zamieszkuje,
Zaprawdę, pokarm nie został ofi arowany temu, komu przynależy.
Śaunaka Kapeja po namyśle odpowiada:
Oto dusza bogów, stworzyciel stworzeń,
Złotozębny, pożeracz, mędrzec,
Powiadają, iż bezkresna jest jego wielkość,
Nie będąc jedzącym, zjada to, co nie jest pokarmem,
Uczniu bramina, jego właśnie czcimy36.
Bóstwa indyjskie przyjmują najrozmaitsze formy, każdemu wyznawcy bóg jawić 
się może w odmienny sposób, kształt nie stanowi o istocie bóstwa:
30 Por. ibidem, I, 211–239.
31 Apulejusz, op.cit.
32 Istnieją różne wersje mitu, por. „Tejresias” w: P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, 
tłum. J. Łanowski i in., Wrocław 1987.
33 Por. R. Graves, op.cit., s. 88.
34 Ibidem, s. 65–66. 
35 RV VIII.29.1.1.
36 Czhandogja Upaniszad IV.3.6.–IV.3.7., tłum. M. Kudelska, za: Upaniszady, op.cit.
69Opowieść kształtująca świat – zagadka a mit
Kiedy bądź ktoś pełen niewzruszonej ufności pragnie czcić mnie pod dowolnym kształtem, ja 
kształt ten przybieram37.
Wszystkie formy są w rzeczywistości tożsame i kryją za sobą faktyczną jedność, 
ujawniając jednocześnie złudność bogactwa atrybutów i postaci boskich. Można bo-
wiem opisywać bóstwa w najrozmaitszy sposób, zbliżając się do ich fragmentarycz-
nego zrozumienia. Prawdziwe zrozumienie jest jednak inne – polega ono na poję-
ciu nieprzystawalności wszelkich form opisu do przedstawienia brahmana, który jest 
jednocześnie wszystkim i niczym, wymykając się kategoryzacjom, a zamiast nich 
przybierając ‘formule imprehensible’ enigmatycznego opisu38. W upaniszadach opis 
brahmana opiera się wciąż na sprzecznościach, których współistnienie oddaje w je-
dyny językowy sposób niewyrażalną istotę zagadki brahmana:
To, co znawcy brahmana (…) nazywają nieprzemijającym – akszara,
To nie jest ani namacalne, ani subtelne,
Ni bliskie, ni odległe, ani rozżarzone, ani lepkie,
Bez cienia, bez ciemności, bez wiatru, bez przestworzy,
Nie dotknięte, bez smaku, bez zapachu, bez oczu, bez uszu,
Bez słowa, bez myśli, bez blasku, bez tchnienia, bez oblicza,
Niewymierzalne, ani z zewnątrz, ani wewnątrz,
Nic nie zjada, ani przez nic nie jest zjadane39.
W tradycji irańskiej stworzenie ma charakter antagonistyczny, a metamorfo-
za – pejoratywny. Idealne niegdyś stworzenie Ahura Mazdy nabrało zróżnicowa-
nia przez atak złego ducha – Angra Mainju. To pierwotne stworzenie jest pozbawione 
ruchu, niezmienne i statyczne, „idealne, ale martwe”40. Dopiero atak Angra Main-
ju powoduje powstanie świata fi zykalnego, a wraz z nim – ruchu. Zmienność wyglą-
du i łączenie cech różnych stworzeń to przede wszystkim cecha bytów ahrymanicz-
nych – dewów i czarownic41, a także zmieniających skórę węży, które wyznawcy 
zoroastryzmu winni tępić. 
Podobnie jak w kosmogonii zoroastryjskiej, w innych mitach irańskich – zwłasz-
cza w manichejskiej historii stworzenia – powstanie świata i człowieka stanowi kon-
sekwencję ataku królestwa ciemności na królestwo dobra. Im dłużej światło podle-
ga metamorfozom, tym bardziej staje się rozproszone, ideałem jest szybki powrót 
do matecznika i ucieczka z kręgu zmiennej rzeczywistości42.
Jasny podział istnień ziemskich na dobre i złe w tradycji irańskiej jest spowodo-
wany inwersją dawnego aryjskiego układu panteonu bogów43, dla której zagroże-
niem było podtrzymywanie kultu dewów. Nawet drobne przekształcenie rytuału, jak 
37 M. Jakimowicz-Szah, Metamorfozy bogów indyjskich, Warszawa 1983, s. 5. Por. Bhagawadgita. 
Pieśń Czcigodnego Pana, tłum. i oprac. M. Kudelska, Kraków 1995, VII.21.
38 RV 1,88,4; RV 152,5,7, por. J. Gonda, Notes on brahman, Utrecht 1950.
39 Brihadaranjaka Upaniszad III.8.8, tłum. M. Kudelska, za: Upaniszady, op.cit.
40 E. Wnuk-Lisowska, op.cit., s. 41.
41 Por. A. Ferdousi, Księga Królewska. Szahname, op.cit., s. 236, 243. Wyjątek stanowią bóstwa 
związane z siłami przyrody, jak wspomniana w rozdziale pierwszym Aredwi Sura Anahita czy Tištrya; 
por. Jašt VIII: 11–34 – przemiany postaci Tištryi.
42 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, op.cit.
43 Por. M. Składankowa, Bohaterowie, bogowie i demony dawnego Iranu, Warszawa 1984, s. 45––47.
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złożenie ofi ary po zmierzchu, powodowało przejęcie jej przez dewy, niezależnie od 
intencji ofi arnika44. Metamorfoza jako zasada nie daje się zaś połączyć z etycznym 
zróżnicowaniem świata, niesie ona bowiem w sobie elementy ambiwalentne w kate-
goriach dobra i zła. Dlatego też w zoroastryzmie metamorfoza jest przymiotem stwo-
rzenia ahrymanicznego, podczas gdy stworzenie Ormuzda wyznaje inne wartości, 
jak: stałość, prostolinijność czy prawdomówność.
Sama zagadka podlega metamorfozom, jak ta najbardziej znana traktująca o prze-
mianie – zagadka Sfi nksa. Występując we wszystkich omawianych tu tradycjach 
– co charakterystyczne – przybiera w każdej z nich odmienną postać. W Gre-
cji mówi o przemianach człowieka na różnych etapach życia, w Indiach także sku-
pia się na jedności istnienia w wielości niezależnych form bytu. Nie inaczej w Iranie, 
gdzie jednak pokazuje jedność organizmu stworzonego z różnych bytów na płasz-
czyźnie sakralnej. Uniwersalny system znaków używanych przez zagadki skłaniał 
badaczy do szukania jednorodnej klasyfi kacji jej motywów w różnych kulturach, 
co wydaje się ryzykowne, a przy tym niemiarodajne, ponieważ pozostaje w sprzecz-
ności z naturą zagadki. Wymaga ona bowiem rozpatrywania w szerszym kontek-
ście metatekstu kulturowego, ujawniającym jej głęboki sens. Zagadki są podobne 
do siebie w takim tylko stopniu, w jakim można mówić o identyczności mitów czy 
symboli w odmiennych kulturach. Główną rolę odgrywa tu zawsze interpretacja ca-
łościowa, pozwalająca umiejscowić zagadkę w obrębie tradycji, tak by odczytać 
skomplikowaną sieć powiązań znaczeniowych. 
Tematy i motywy zagadek są formami wędrownymi, podobnie jak w przypad-
ku innych owoców myśli ludzkiej. Wiele cech zagadki wypływających z jej budowy 
i specyfi ki gatunkowej ma charakter uniwersalny, jednak interpretacja konkretnych 
form zagadkowych powinna iść w parze ze zrozumieniem ich kontekstu kulturowe-
go i metatekstowego. Nie jest ona możliwa bez odpowiedzi na pytanie o okoliczno-
ści, w jakich pojawia się zagadka, oraz jej wagę dla całej tradycji. Wiadomości takich 
nie można uzyskać jedynie na podstawie analizy zbioru zagadek jakiejś wspólnoty, 
bez uwzględnienia świadectwa innych wytworów kultury, mówiących o zagadce nie 
mniej niż ona sama. 
Ta sama zagadka, pojawiając się w obrębie różnych tradycji kulturowych, nabie-
ra nowych znaczeń i wymaga interpretacji poprzez kontekst, w jakim funkcjonuje. 
Przykładem tej prawidłowości może być zagadka Sfi nksa, której starą wersję moż-
na znaleźć w Rigwedzie, gdzie jej sens jest inny niż znany nam z greckiego odpo-
wiednika:
Jednonogi mija dwunogiego a dwunogi pozostawia w tyle trójnogiego, czteronogi przychodzi 
na wezwanie dwunogiego, pilnując jego stad i służąc mu45.
Jednonogi jest w tej wersji interpretowany jako Słońce, dwunogi to człowiek, 
trójnogi to starzec wsparty na lasce, czteronogi to pies. Podczas gdy posługująca się 
podobnymi obrazami, powszechnie znana grecka wersja zagadki została wyjaśnio-
na przez Edypa jako opis różnych etapów życia ludzkiego. Już w tym przykładzie 
44 Ābān Yašt.
45 W. Doniger O’Flaherty, The Rig Veda. An Anthology, New York 1984, s. 69.
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rozpoznajemy cechy charakterystyczne zagadki indyjskiej i greckiej: podczas gdy 
ta pierwsza składa się zwykle z katalogu pojęć czy nazw, które trzeba zidentyfi kować 
za pomocą jakiejś wymienionej cechy, w zagadce greckiej podstawową ścieżką inter-
pretacyjną jest forma narracyjna przedstawiająca różne aspekty jednego zjawiska czy 
rzeczy. W Indiach bowiem, o czym będziemy mówić w następnym rozdziale, zagad-
ka wydaje się wiązać z refl eksją nad transcendencją i rytuałem, w której pośredniczy 
symbol, w Grecji natomiast refl eksja taka odbywa się poprzez mit i z nim właśnie 
związana jest zagadka. Te same elementy służą w każdej z wersji przedstawieniu in-
nego zagadnienia: raz – pozornej wielości świata, innym razem – defi nicji człowie-
ka uwzględniającej zmienność kształtów i form.
Nawet w obrębie jednej tradycji zagadka nie przybiera skończonej, zamkniętej 
formy. Często różne jej wersje zmienne w czasie sąsiadują z sobą. Charakterystyczną 
cechą zagadki jest także powtarzalność podobnych motywów i rozwiązań. Pełnią 
one funkcję zbioru elementów służących do konstruowania kolejnych zagadek46. 
Wykorzystanie powtarzalnych, toteż zrozumiałych dla członów wspólnoty elemen-
tów umożliwia przekazywanie znaczenia w postaci aluzyjnej. Intertekstualność jest 
często jedynym kluczem do rozwiązania zagadki. Każdy nowy wariant odnosi się 
do tradycji, którą może potwierdzać lub kontestować, nie może jej jednak nie do-
strzegać. Dobrze rozumieli to greccy tragicy, którzy eksponując różne aspekty zagad-
ki Sfi nksa, brali udział w swoistej intertekstualnej dyskusji47.
Labirynt
Logos bywa porównywany do labiryntu, w którym istnieją różne wyjścia, a jednak 
człowiek nie radzi sobie ze znalezieniem żadnego z nich i pozostaje uwięziony, wy-
bierając błędne rozwiązania. Nawet jeśli droga przez odpowiadające labiryntowi spi-
rale czy meandry nie jest ślepa, jest okrężna, a sam labirynt ze względu na swoje 
zamknięcie staje się pułapką i miejscem śmierci48. Labirynt przedstawia ogranicze-
nia rozumowej interpretacji świata i niemoc człowieka w jego poznaniu; odzwier-
ciedla on gmatwaninę logosu tak prostą, gdy się patrzy z zewnątrz z góry, i zarazem 
tak niebezpieczną dla tego, kto się w niej zagubi. Znaczenie labiryntu jest analogicz-
ne do znaczenia zagadki, o którym już mówiliśmy.
[Zagadka] w sferze apollińskiej jest tym samym, co w sferze dionizyjskiej labirynt: konfl ikt 
pomiędzy człowiekiem a bogiem, ukazany w widzialnym świecie symbolicznie w obrazie labi-
ryntu, zostaje przeniesiony do świata wewnętrznego, do sfery myślenia abstrakcyjnego, gdzie 
symbolizuje go zagadka. Ale jako archetyp, jako zjawisko pierwotne labirynt jest ni mniej ni 
więcej tylko zapowiedzią logosu, rozumu49.
46 W tym sensie zagadka przypomina bajkę, w której Władimir Propp wyróżnił powtarzalne funkcje 
budujące zróżnicowane formy fabularne, por. W. Propp, Morfologia bajki, tłum. W. Wojtyga-Zagórska, 
Warszawa 1976.
47 Por. F. Rokem, op.cit., s. 255–270.
48 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, op.cit., s. 90–91.
49 G. Colli, op.cit., s. 36.
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Labirynt nazwać można zagadką pozawerbalną. Jest on symbolem poprzedzają-
cym słowo, jednak strukturalnie paralelnym do zagadki. Podobnie jak zagadka, labi-
rynt postrzegany jest jako próba inicjacyjna50, często widzi się w nim ciało Ziemi-
-Matki51. Wkroczenie do labiryntu oznacza tyle samo, co podjęcie wyzwania rzuco-
nego przez zagadkę, a zatem wkroczenie na drogę duchowej przemiany – symbolicz-
ną śmierć, po której następować mają ponowne narodziny – wyjście z labiryntu czy 
rozwiązanie zagadki. W obu tych strukturach ujawnia się niemoc człowieka, które-
go poznanie pozostaje indywidualne i ograniczone doświadczeniem jednostkowym, 
podczas gdy – co wyrażane w labiryncie – droga widoczna jest tylko dla tego, kto pa-
trzy z góry, z zewnątrz, przez pryzmat całości – transcendencji.
Labirynt wnosi do mitu enigmatyczne napięcie, porównywalne z tym, jakie two-
rzy obecność zagadki. Pokonanie Minotaura i znalezienie wyjścia z labiryntu, któ-
rego dokonuje Tezeusz, jest paralelne do motywu rozwiązania zagadki, jest podob-
nego rodzaju próbą. Minotaur to postać hybrydalna: pół człowiek, pół byk zrodzony 
z zakazanego związku kobiety ze zwierzęciem. Nie zadaje zagadki, ale sam nią 
jest, podobnie jak labirynt, przez który wiedzie droga do niego. Tezeusz dzięki swej 
sile pokonuje w Minotaurze to, co cielesne, jednak aby sprostać zagadce labiryntu, 
musi szukać u Ariadny pomocy spoza samej enigmatycznej sytuacji. Nić Ariadny, 
która wyprowadza bohatera z labiryntu, zastępuje ciągłość pojmowania wynikającą 
z patrzenia z góry, a niedostępną człowiekowi. Sama zaś Ariadna – jak wykazują 
badania – to pradawna „pani labiryntu”, ważna kreteńska bogini52, lub – jak ją przed-
stawiają niektóre podania – wybranka boga – Dionizosa53. Pomoc Ariadny jest zatem 
pomocą boską.
* * *
Mit pełni niezmiernie ważną funkcję w przekazywaniu kodu kulturowego ko-
lejnym pokoleniom. Stanowi on szczególny rodzaj kompendium wiedzy o świecie, 
a także podaje człowiekowi „najważniejsze historie, które ukonstytuawały go eg-
zystencjalnie, a przecież wszystko, co odnosi się do jego egzystencji i właściwe-
go mu sposobu bycia w Kosmosie, dotyczy go bezpośrednio”54.
Zagadka funkcjonuje w obrębie tego samego universum znaków, a drogą do jej 
rozwiązania jest zidentyfi kowanie na podstawie konceptualnych cech pojęcia, zja-
wiska czy przedmiotu właśnie w obrębie systemowego obrazu świata55. Z zagadek 
danej tradycji dowiadujemy się wiele o systemie wyobrażeń o świecie, ponieważ 
to właśnie on jest ich tematem i polem odniesienia56. Kazimierz Moszyński dostrze-
50 Wtajemniczenia w misteria eleuzyjskie miały przypominać „wędrówkę przez labiryntokształtny 
świat podziemny”, por. K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, op.cit., s. 90; także: idem, 
Eleusis. Archetypowy obraz matki i córki, op.cit., s. 99.
51 M. Eliade, Mity, sny i misteria, op.cit., s. 181.
52 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, op.cit., s. 87.
53 R. Calasso, op.cit.
54 M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 17.
55 A.V. Golovačeva, op.cit., s. 195.
56 V.N. Toporov, op.cit., s. 10.
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ga pod tym względem podobieństwo zagadki do baśni, pisząc, że zagadka „nie tyl-
ko odkrywa ciemne pospolicie drogi umysłowej twórczości człowieka, lecz zarazem 
– po dokładniejszym i sumiennym zbadaniu ich korzeni – niemal na pewno rzu-
ci światło na niektóre mityczne i baśniowe wątki”57. 
Zatem w obrębie mitologicznego systemu zagadka przekazuje te same wyobra-
żenia o świecie co inne duchowe dokonania wspólnoty, w której funkcjonuje. Moż-
liwości transmisji tradycji, jakie stwarza, są wyjątkowe, ponieważ zagadkę wyróż-
nia wśród innych wytworów świadomości mitologicznej internalizacja przekazu, 
szczególnie istotna, gdy chodzi o idee.
Pomiędzy mitem a zagadką wykształciła się też inna, paradoksalna zależność. 
Dla człowieka epoki hellenistycznej sakralny wymiar mitu nie był już czytelny. 
Powaga, z jaką mit traktowali dawni mędrcy, skłaniała fi lozofów do poszukiwa-
nia symbolicznego, ukrytego znaczenia za banalnymi na pozór historiami opowia-
danymi w mitach58. W ten sposób mit przekształcił się dla hellenistów w rodzaj 
metatekstu, który próbowano interpretować alegorycznie. Bogowie i bohaterowie 
Homera zatracili archaiczny charakter, stając się w oczach fi lozofów hellenistycz-
nych alegorycznymi przedstawieniami czy to cnót, czy wad ludzkich, a ich przygody 
odczytywano w czysto moralnym kontekście:
Rozmaicie odczytywano przesłanie tego niezwykłego, poetyckiego świata. Bardzo często epo-
sy rozpatrywane były w kategoriach etycznych, a w postaciach Homera ucieleśniały się wzory 
(bądź antywzory) ludzkiej moralności. Ponieważ tradycja etyki antycznej to przeważnie walka 
rozumu z namiętnościami, kapitana okrętu z falami, nietrudno było przekonywać, że brak sa-
moopanowania pojedynczego człowieka, akrasia (akrateia) Parysa była początkiem serii kata-
strof opowiedzianych w eposach. Dla tak rozumujących egzegetów Homera jego bogowie to 
pojęcia moralne: Atena to rozum, mądrość, Ares – wojowniczość i gniew, Afrodyta – miłość, 
pożądanie. Afrodyta czyni kochanków szaleńcami (afronas), stąd jej imię. Homer-moralista 
opisuje w gruncie rzeczy zwycięstwo rozumności nad ślepymi impulsami, Ateny nad Aresem 
i Afrodytą, uczy podporządkowania gniewu i namiętności rozwadze. Przygody Odysa pokazu-
ją, jak powinien sobie radzić mędrzec59.
W ten sposób ważne szkoły fi lozofi czne, jak stoicy i cynicy, rozwijały szcze-
gółowe interpretacje dzieł Homera. Szczególnie dopracowaną formę uzyskały one 
w doktrynie neoplatońskiej, widzącej w Odyseuszu duszę szukającą drogi powrot-
nej do ojczyzny60. Uznano zatem mit za zagadkę, którą trzeba było rozwiązać, by 
dojść do rzeczywistego poznania zawartych w nim praw i treści. Taka interpreta-
cja mitu właściwa jest gnozie. Nie bez powodu mit kosmogoniczny manichej-
czyków opiera się na rozbudowanym schemacie zagadki. Jak pisze Paul Ricoeur, 
w gnozie tylko pozornie dochodzi do oddzielenia mitu od jego funkcji etiologicznej, 
umożliwiającego interpretację w kategoriach racjonalnych, w istocie zaś gnoza poj-
muje mit właśnie jako wyjaśnienie, choć czyni to w inny niż mitologiczny sposób:
57 K. Moszyński, op.cit., s. 79–791.
58 Por. M. Eliade, Aspekty mitu, op.cit., s. 151–154.
59 A. Wypustek, A. Krzyszkowska-Wypustek, Homer i metafi zyka, czyli o starożytnych odczytaniach 
Odysei i Iliady, „Literatura na świecie” 1996, nr 8–9 (301–302), s. 327–354.
60 Por. ibidem, s. 338.
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Moja hipoteza robocza jest następująca: krytyka pseudo-racjonalnych tworów ma zgubne na-
stępstwa nie dla mitu, lecz dla gnozy. To w gnozie pojawia się pozór rozumu. Właśnie gnoza 
jest tym, w czym krystalizuje się i rozwija etiologiczny moment mitu. Zwłaszcza gnoza zła szu-
ka w rozumie podpory: jak to sam termin wskazuje, gnoza znaczy „poznanie”. Między gnozą 
a rozumem trzeba zaś wybierać61.
Chociaż wyodrębnienie pojęcia alegorii i symbolu jest dziełem epok później-
szych, nie starożytności, defi nicja alegorii sformułowana przez Goethego wydaje się 
nad wyraz trafnie charakteryzować zarówno zjawisko alegoryzacji mitu, jak i racjo-
nalizacji zagadki. Dlatego też przytoczę ją jako podsumowanie niniejszego rozdziału:
Alegoria przemienia zjawisko w pojęcie, a pojęcie w obraz, w taki sposób, że pojęcie w obrazie 
jest zawsze ograniczone, zachowuje zupełność i wypowiada to samo [...]. Symbol zamienia 
zjawisko w ideę, a ideę w obraz, w taki sposób, że idea w obrazie pozostaje nieskończenie 
sugestywna i nieosiągalna, wypowiadając to samo we wszystkich językach, pozostaje przecież 
niewypowiedziana [...].
Zachodzi wielka różnica między tym, czy poeta sprowadza to, co szczegółowe, do tego, co 
ogólne, czy też ukazuje w szczególe to, co ogólne. Z postępowania pierwszego rodzaju bierze 
się alegoria, gdzie to, co szczegółowe, służy tylko jako przykład, jako wzór tego, co ogólne. 
Drugie jest właściwe naturze poezji; wypowiada ono to, co szczegółowe, nie myśląc o tym, co 
ogólne ani nie wskazując na nie. Kto wie to, co szczegółowe, ujmuje jako żywe, współzacho-
wuje zarazem to, co ogólne, nie postrzegając go zrazu, chyba że dopiero później (279). 
Prawdziwy symbol jest tam, gdzie to, co szczegółowe, przedstawia to, co ogólniejsze, ale 
nie jako sen czy cień, lecz jako żywe, momentalne objawienie tego, czego nie można zbadać 
(314)62.
61 P. Ricoeur, Symbolika zła, op.cit., s. 156.
62 J.W. Goethe, Maximen und Refl ectionem, Leipzig 1926, za: U. Eco, Sztuka i piękno w średniowie-
czu, op.cit., s. 89.
Społeczny wymiar zagadki
Agony zagadkowe
Zagadka była w świecie starożytnym przedmiotem współzawodnictwa. Jej anta-
gonistyczna struktura, element ataku w pytaniu i obrony w odpowiedzi, wreszcie 
uniwersalny charakter i sakralny wymiar sprawiły, że bardzo wcześnie wyłoniła się 
tradycja agonów zagadkowych, w których spierali się z sobą już nie bóg z czło-
wiekiem – ale dwóch ludzi1. Ludyczna forma turnieju bierze jednak początek nie 
gdzie indziej, jak w zagadce zadawanej przez boga, wymagających interpretacji sym-
bolicznych snach czy wyroczniach, zachowując początkowo tragiczny wydźwięk: 
konsekwencją przegrania enigmatycznego agonu była utrata życia2. Ta praktyka mu-
siała być powszechna, gdyż jej relikty zachowały się we wszystkich badanych tu kul-
turach. Na podstawie tych samych źródeł można też wnioskować o stopniowym 
przechodzeniu zagadki do sfery działań ludzkich3.
I tak na przykład w tradycji zoroastryjskiej rozpoznajemy identyczny schemat 
turnieju zagadek zarówno w jednym z Jasztów, jak i w motywie znanym już z Awe-
sty, a rozwiniętym w średnioperskiej bajce4. W tym pierwszym Angra Mainju ata-
kuje Zaratusztrę, proponując mu pojedynek na zagadki, w drugim natomiast poje-
dynek rozgrywa się już pomiędzy ludźmi: młodym chłopcem i złym czarownikiem, 
a moce nadprzyrodzone tylko dopomagają antagonistom5. Z czasem nawet i bezpo-
średnia pomoc bóstwa ustępuje miejsca samodzielnym wypowiedziom mobedów6 
w debatach religijnych przebiegających w formie pytania i odpowiedzi. Przykładem 
takiej debaty jest Mātikān-e goğastak-e abāliš, w której biorą udział przedstawiciele 
różnych religii, a mobed, odpowiadając na ich pytania, oddala kolejne zarzuty do-
tyczące swej religii7. Porównanie tych źródeł pokazuje ewolucję zagadki w kierun-
1 G. Colli, op.cit.
2 W tradycji indoirańskiej, o czym będzie mowa w drugiej części tej książki, rywalizacja słow-
na stanowiła podstawę rytuału, odzwierciedlając odwieczny konfl ikt pomiędzy dewami i asurami, por. 
RV X.71, Yt.13.16 i in., a także: F.B.J. Kuiper, The Ancient Arian Verbal Contest, „Indo-Ianian Journal” 
1960, Netherlands, Vol. 4, No. 4, s. 217–281.
3 Por. K. Rakowiecka-Asgari, The remains of riddle competitions in ancient Iranian, Greek and 
Indian literature, w: Proceedings of the Ninth Conference of the European Society for Central Asian 
Studies, T. Gacek, J. Pstrusińska (eds.), Newcastle upon Tyne 2009, s. 291–298.
4 Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit.
5 Oba teksty zostaną szczegółowo omówione w dalszej części książki.
6 Zoroastryjskich kapłanów.
7 Być może jest to reminiscencja rzeczywistych dyskusji toczonych na dworach kalifów por. 
A.F. Farroxzādān, Mātikān-e goğastak abāliš hamrāh bā matn-e pahlavi, bargardān pārsi, vāženāme va 
āvānevisi, tłum. E.M. Nāzer, Tehrān 1375 (1996). 
76 I. Zagadka w kulturze starożytnej
ku dyskursu doktrynalnego, w którym – mimo antropomorfi zacji – konsekwentnie 
zachowuje ona postać języka sakralnego.
Jeszcze dalej idzie tradycja grecka, gdzie dochodzi do sui generis sekularyzacji ago-
nów zagadkowych. W najstarszych przykładach antagonistami są wieszczkowie, 
a przedmiotem rywalizacji wiedza natchniona. Według przekazu Hezjoda wieszczek 
Kalchas miał na przykład spytać innego wieszczka, Mopsosa – wnuka legendarne-
go wieszcza Tejrezjasza – o liczbę owoców na pobliskim drzewie fi gowym. Mopsos 
nie tylko odpowiedział na to pytanie, ale nawet określił ich wielkość. Powodzenie 
Mopsosa doprowadziło do natychmiastowej śmierci pokonanego Kalchasa8:
Tak odrzekł i uznano, że prawdziwie odgadł ilość i miarę, a wówczas sen śmiertelny owładnął 
Kalchasem9.
W rozwoju historycznym rywalizacja staje się domeną świecką, niewymagającą 
pomocy nadprzyrodzonej czy natchnienia wieszczego. Agon zagadkowy nie dotyczy 
też wtedy – jak w Iranie – kwestii religijnych i nie wymaga związanej z nimi wie-
dzy. Przeradza się natomiast w agon dialektyczny. Ewolucję agonów zagadkowych 
w pytanie dialektyczne oddaje szeroki zakres semantyczny greckiego słowa ‘proble-
ma’, które może oznaczać: ‘rzecz rzuconą, coś wystającego’, ‘przeszkodę’, ‘zaporę 
i osłonę’, ‘przykrywkę, płaszczyk, pretekst, pozór’, ‘obronę przeciw czemuś’, a także 
‘zadanie, sprawę, trudność’10. W drugim polu znaczeniowym ‘problema’ mieściła się 
właśnie zagadka, z czasem natomiast wyrazu ‘problema’ zaczęto używać na ozna-
czenie wstępnego zagadnienia poruszanego w dyskursie dialektycznym11. Podobnie 
też ‘proballein’ oznacza jednocześnie ‘zadawać zagadkę’ i ‘pytanie dialektyczne’12.
Ciągłe powtarzanie zagadki było konieczne dla odnawiania świata i utrwala-
nia świętej wiedzy, jak długo zachowała ona swoją głęboko sakralną naturę, stąd 
występowanie agonów zagadkowych w ramach rytuału, częste zwłaszcza w Indiach, 
gdzie w skodyfi kowanej formie ciągu pytań i odpowiedzi towarzyszą ofi erze13:
Podczas świętych uroczystości współzawodniczy się więc w tego rodzaju wiedzy [w rozumie-
niu, o jakim była mowa w poprzednich rozdziałach – przyp. K.R.], ponieważ z wypowiedze-
niem słowa ożywa wpływ na ład kosmiczny. Rywalizacja w świętej wiedzy ugruntowana jest 
najgłębiej w kulcie, stanowiąc jeden z jego istotnych składników. Pytania, jakie kapłani-ofi ar-
nicy zadają sobie nawzajem kolejno, albo w odpowiedzi na wyzwanie, są w najpełniejszym 
znaczeniu tego słowa zagadkami, które w formie swojej i tendencji są absolutnie podobne do 
zagadek, uprawianych przy okazji gier towarzyskich. Funkcja takiej sakralnej rywalizacji w za-
gadkach ujawnia się szczególnie wyraźnie w tradycji wedyjskiej. Podczas wielkich uroczysto-
ści ofi arnych turnieje te stanowią równie istotną ich część, co sama ofi ara. Bramini rywalizują 
z sobą w jātavidyā, w znajomości początków, lub też w brahmodya, co najlepiej oddać można 
jako wypowiadanie rzeczy świętych14. 
8 Por. Hezjod, fr. 278, w: G. Colli, op.cit., s. 55.
9 Strabon, Geografi a, XIV, I.27. tłum. za: G. Colli, op.cit., s. 55.
10 O. Jurewicz, op.cit., t. II.
11 G. Colli, op.cit., s. 76; H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op.cit., s. 349.
12 G. Colli, op.cit., s. 77.
13 Por. I. Milewska, Duels on Words and Images: the Mahabharata as a treasure-house of riddles, 
op.cit., s. 275.
14 J. Huizinga, op.cit., s. 155.
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Także w tradycji indyjskiej agon zagadkowy przechodzi metamorfozę tematycz-
ną oraz formalną. W wedach jest ściśle związany ze składaną bogom ofi arą, tyl-
ko ona może bowiem zapewnić powodz
enie w rywalizacji, której przedmiotem są zagadki dotyczące samej ofi ary i jej 
kosmicznych ekwiwalentów bądź atrybutów boskich15. Do bogów trzeba się modlić 
o sukces w turnieju:
Niech sprzyjają mi dziś Rada i Publika
Obie córy nieodłączne Pradżapata
Niech i On zawładnie mną, gdy go napotkam
A przemówię wzniośle w czas turnieju!
Znamy, Rado, twoje imię
Zowiesz się igraszką
Niechaj przyjmą moje słowo
Ci, co w kręgu Rady siądą
Wszak ja od siedzących w Radzie
Chwałę wziąłem już i wiedzę
Przeto w tym turnieju, Indro
Uczyń mnie szczęsnym zwycięzcą
A myśl waszą, co hen błądzi
Tam lub owam przywiązana
Ją dziś tutaj zawracamy
Wasza myśl niech spocznie we mnie!16
W epoce brahman zagadka rytualna zaczyna ustępować miejsca rozważaniom 
o sensie rytuału, a wedyjskie barahmodya przybierają postać zbliżoną do poucza-
nia uczniów przez nauczyciela17. Podobna forma jest rozpowszechniona także 
w upaniszadach, w których wiedza przestaje być domeną boską, a człowiek docho-
dzi do niej poprzez samodzielną refl eksję i medytację popartą przez nauki mistrza. 
Można było przekazywać ją jedynie uczniowi bądź synowi18. Nawet jeżeli mistrz nie 
zechce udzielić uczniowi nauki, gdy osiągnie on odpowiednią doskonałość w stara-
niach i ascezie, zwierzęta i żywioły zaczynają go nauczać19, co świadczy o istnieniu na-
turalnej granicy ludzkich starań, po której przekroczeniu siłą rzeczy dochodzi do wta-
jemniczenia, inaczej niż w Grecji czy nawet Iranie, gdzie bóstwo samo decyduje, czy 
wtajemniczyć śmiertelnika, a nawet czy przyjąć jego ofi arę20.
15 Por. ibidem, s. 156.
16 Atharwaweda VII.12.1–4, tłum. C. Galewicz, za: Atharwaweda. Hymny wybrane, tłum. H. Mar-
lewicz, C. Galewicz, Kraków 1999.
17 Por. K. Mylius, Historia literatury staroindyjskiej, tłum. L. Żylicz, Warszawa 2004, s. 58–61.
18 Por. Upaniszady, op.cit., s. 161.
19 Por. opowieść o Satjakamie, któremu nauki udzieliły byk, ptaki i ognie, Czhandogja Upaniszad 
IV.10.5 i nast.
20 Ābān Yašt, wielokrotnie.
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W upaniszadach zmienia się też charakter wiedzy będącej teraz zrozumieniem 
substancjalnej jedności bytu21. Taka wiedza jest przedmiotem pouczeń mistrza, dys-
put i rywalizacji pomiędzy mędrcami i królami22. Uwalnia ona człowieka od wszel-
kich ograniczeń:
Widzący to śmierci nie widzi, ani choroby, ani żadnego bólu,
Widzący to widzi wszystko i wszystko wówczas osiąga (…)23.
W eposie pojawia się jeszcze inny gatunek zagadek, wspomniane już zagad-
ki „etyczne”, zostaje natomiast nadal utrzymana tradycja rywalizacji w zagadkach, 
nosząca cechy swoistego rytuału inicjacyjnego24.
Inicjacja i społeczna funkcja zagadki
Zagadka jest istotnym elementem inicjacji, sprawdza bowiem zarazem wiedzę pre-
tendenta, jak i jego spryt oraz inteligencję, należy „do skarbca najintymniejszej wie-
dzy, powierzanej wyrostkom podczas inicjacji, jest jednym z najbystrzejszych wy-
tworów i ćwiczeń niedoświadczonego umysłu”25. 
Sam schemat zagadki ma wymiar inicjacyjny: pytanie jest rodzajem próby, którą 
młodzieniec musi przejść pomyślnie – co w tym wypadku oznacza podanie prawid-
łowej odpowiedzi. Jako że jej prawidłowość wypływa ze zgodności z obrazem świa-
ta wspólnoty, rozwiązanie zagadki świadczy o posiadaniu przez poddawanego próbie 
wiedzy i znajomości świata niezbędnej do funkcjonowania w roli dojrzałego człon-
ka społeczności. O samodzielności świadczy spryt, często niezbędny do rozwiąza-
nia zagadki, a będący de facto umiejętnością kreatywnego poruszania się w obrębie 
wiedzy wspólnoty. Jednocześnie zagadka bada umiejętność wchodzenia w interakcje 
z innymi członkami zbiorowości, a więc przystosowanie społeczne kandydata26. Obie 
funkcje często łączą się w jednej zagadce, jak to znalazło wyraz w historii sasanidz-
kiego kandydata na pazia, którego zapytano: „która potrawa jest najsmaczniejsza?”27. 
Odpowiadając, że ta, którą się je, będąc głodnym, chłopiec dowiódł umiejętności ko-
niecznych w życiu dworskim: kreatywności w operowaniu tradycją, sprytu i inteli-
gencji, zyskując sobie przychylność króla.
Zagadka jest częstym elementem inicjacyjnym w tradycji indoirańskiej, gdzie, jak 
się wydaje, przeprowadzanie próby należało do kompetencji króla lub odbywało się 
21 C. Galewicz, O upaniszadach, w: R. Czekalska (red.), Literatura indyjska w przekładzie. Cracow 
Indological Studies, vol. 6, Kraków 2004, s. 345–346.
22 Będzie o tym mowa w następnym rozdziale.
23 Por. Czhandogja Upaniszad VII.26.2, tłum. M. Kudelska, Upaniszady, op.cit.
24 Por. I. Milewska, Duels on Words and Images: the Mahabharata as a treasure-house of riddles, 
op.cit., s. 273–289.
25 K. Moszyński, op.cit., s. 932.
26 Por. K. Rakowiecka-Asgari, Uwagi o edukacyjnych aspektach zagadki w starożytnej Grecji, Iranie 
i Indiach, w: C. Galewicz, J. Pstrusińska, L. Sudyka, Miscellanea Eurasiatica Cracoviensia – zrozumieć 
Eurazję, Kraków 2007, s. 223–232.
27 Por. Husraw ī kawādān ud rēdag-ē, op.cit., s. 232–246.
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w jego obecności, a pytającymi byli kapłani. Przykładem może być powtarzająca się 
w upaniszadach historia młodego bramina Śwetaketu, który po przybyciu na dwór 
króla jest przez niego poddawany pytaniom28, czy opowieść o kandydacie na pa-
zia odpytywanym przez króla perskiego29, czy inne przytaczane już tutaj fragmenty 
tekstów. Jak pisze Cezary Galewicz: 
Najbardziej żywą i obrazową część upaniszadów stanowią dialogi. Są najczęściej taką czy 
inną wariacją schematu inicjacyjnego, który budowany jest wokół sytuacji przekazu wiedzy 
tajemnej, do jakiego dochodzi podczas podniosłej, niekiedy zapewne prowadzonej głosem 
ściszonym, rozmowy pomiędzy nauczycielem i uczniem, ojcem i synem, mistrzem i adep-
tem (...). Kontekstowi takiego rodzaju dialogów podporządkowana jest zapewne konstrukcja 
zdań i większych ustępów tekstów upaniszadowych, obfi tująca w liczne powtórzenia i struktu-
ry charakterystyczne dla literatury ustnej typu inicjacyjnego30.
Schemat inicjacyjny odnajdujemy także w historii Edypa: jako dziecko przecho-
dzi on rytualną śmierć, dłuższy czas przebywa z dala od ojczyzny, gdzie – poradziw-
szy się wyroczni – otrzymuje w zaszyfrowanej formie wiedzę o swoim przeznacze-
niu, następnie zaś zabija ojca i – rozwiązawszy zagadkę Sfi nksa – zajmuje miejsce 
u boku matki na ojcowskim tronie. Wszystkie te działania dają się usytuować w sche-
matach inicjacyjnych, w których powtarzają się motywy rytualnej śmierci, czaso-
wego przebywania inicjowanych chłopców poza siedzibą wspólnoty, walki z ojcem 
i – co nie powinno już chyba dziwić – próby w postaci zagadki31. 
Rozwiązanie zagadki własnego pochodzenia, niemożliwe dla Edypa, którego pro-
wadzi to do zguby, pojawia się w różnych konfi guracjach w mitach i podaniach ini-
cjacyjnych i służy, jak się wydaje, rozpoznaniu wysokiego pochodzenia neofi ty32. 
To także upodabnia zagadkę do symbolu w jego najbardziej pierwotnym znaczeniu:
Co to jest symbol? Jest to przede wszystkim techniczny wyraz języka greckiego, oznaczający 
skorupę pamięci. Podejmujący przyjaciela gospodarz domu wręcza mu tzw. testera hospitalis, 
tzn. przełamuje skorupę, sam zatrzymuje połowę a drugą daje gościowi, aby, jeśli po trzydzie-
stu czy pięćdziesięciu latach jakiś jego potomek zawita znów do tego domu, można się było po 
złożeniu skorupek w całość wzajemnie rozpoznać. Starożytny paszport: oto pierwotny, tech-
niczny sens symbolu. Jest to coś, po czym rozpoznaje się kogoś jako dawnego znajomego33.
W przypadku Edypa pytanie o pochodzenie jest jednoznaczne z rozwiązaniem za-
gadki własnego imienia (Oidipos)34. Znajomość imienia jest w magicznym światopo-
glądzie zarazem samopoznaniem i poznaniem własnej tradycji, a jako taka naturalnie 
posiada wymiar inicjacyjny. Tak jak samopoznanie jednostki następuje poprzez iden-
tyfi kację w grupie, tak też następuje ekwiwalencja natury magicznej pomiędzy ta-
jemnicą całej wspólnoty i poszczególnych jej członków. 
28 Por. np. Brihadaranjaka Upaniszad VI.2.1 i nast., w: Upaniszady, op.cit.
29 Por. Husraw ī kawādān ud rēdag-ē, op.cit., s. 232–246.
30 C. Galewicz, O upaniszadach, op.cit., s. 345.
31 M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, op.cit.
32 O rozpoznawaniu wysokiego rodu na podstawie zagadki wspomina K. Moszyński, op.cit.
33 H.G. Gadamer, Aktualność piękna, op.cit., s. 42.
34 Por. V. Ivanov, Struktura indoevrapejskich zagadok-kenningov i ich rol’ v mifopoètičeskoj tradicii, 
w: T.M. Nikolaeva (ed.), op.cit., s. 118–142.
80 I. Zagadka w kulturze starożytnej
Śladów podobnej tradycji można się dopatrzyć we wspomnianej opowie-
ści o Zalu z Szahname, w której inicjacyjny charakter pogłębiony jest dodatkowo – 
poza wygnaniem i próbą zagadek – poprzez ptasią symbolikę. Jeżeli uznać Zala za po-
stać Zurwana, pytania o pojęcia związane z czasem, a więc właśnie z naturą Zurwana, 
należałyby do zagadek pochodzenia. W upaniszadach natomiast znajdujemy historię 
chłopca, który został dopuszczony do nauki u mistrza dzięki odpowiedzi na pytanie 
o pochodzenie, którą uznano za godną bramina:
Wtedy udał się do Gautamy Haridrumata i poprosił:
Pragnę wieść życie ucznia wiedzy o brahmanie,
Pozwól mi, Czcigodny, być twym uczniem...
Wtedy go spytał: Z jakiego rodu, mój drogi, pochodzisz?
Satjakama odpowiedział: Nie wiem, Panie, do jakiego rodu przynależę,
Spytałem matki, a ona tak mi rzekła: 
W młodości wiele podróżowałam, w wielu domach służyłam,
W ten sposób Cię mam, dlatego nie wiem, jaki jest twój ród,
Ja mam na imię Dżabala, twe imię Satjakama,
Odpowiadaj, że jesteś Satjakama, syn Dżabali.
Przeto jestem Satjakama, syn Dżabali, Panie.
Gautama tak do niego powiada:
Nikt poza braminem nie mógłby tak tego objaśnić, przynieś drewno, mój drogi, będę cię uczył, 
nie minąłeś się z prawdą35.
Znajomość własnego pochodzenia to także znajomość odsłaniającego idee i war-
tości wspólnoty abstrakcyjnego wymiaru języka, który konsoliduje i umożliwia ist-
nienie wewnątrz grupy. To, innymi słowy, dostęp do wspólnej tajemnicy.
Przekazywana często w enigmatycznej postaci tradycja społeczności jest czyn-
nikiem ściśle konsolidującym. Tajemnice poznania wymagają ochrony, z drugiej 
strony sam sposób ich przekazywania – tradycja mitologiczna, symbol, rytuał, za-
gadka – sprawia, że są one zrozumiałe tylko dla wtajemniczonego w system sym-
boliczny, to znaczy dla członka społeczności. W tym aspekcie zbiór zagadek danej 
społeczności przypomina zbiór nazw zastępczych stosowanych w tajnym języku, 
w którym niektórzy dopatrują się zresztą wpływów zagadki36 i – bez dopuszcze-
nia do tajemnicy – stanowi tekst całkowicie hermetyczny.
Posiadanie wspólnej tajemnicy powoduje z jednej strony poczucie wspólnoty, 
z drugiej stwarza potrzebę chronienia jej, co tym bardziej zbliża do siebie ludzi. 
Taka świadomość w istotny sposób wspiera tworzenie tożsamości grupowej, od-
miennej od sąsiednich społeczności. Pełnoprawnym członkiem ludu jest zatem ten 
tylko, kto posiadł zgromadzone przez pokolenia tajemnice i kto myśli i działa zgod-
nie z nimi. Bez inicjacji w zbiorową mądrość nie byłoby to możliwe. 
Każde społeczeństwo prymitywne posiada spójny zespół tradycji mitycznych, pewną „kon-
cepcję świata”, która właśnie jest stopniowo odsłaniana nowicjuszowi w trakcie jego inicjacji. 
Nie chodzi tylko o pouczenie we współczesnym tego słowa znaczeniu. Neofi ta staje się godny 
świętej nauki dopiero po duchowym przygotowaniu. Albowiem wszystko to, czego dowiaduje 
35 Czhandogja Upaniszad IV.4.2–5, tłum. M. Kudelska, za: Upaniszady, op.cit.
36 Na ten temat pisze J.M. Kasjan, Polska zagadka ludowa, op.cit., s. 116–117.
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się o świecie i egzystencji ludzkiej, nie stanowi „wiedzy” w znaczeniu przydawanym temu 
słowu dziś – informacji obiektywnych, dających się w nieskończoność poprawiać i wzbogacać. 
Świat jest dziełem Istoty nadprzyrodzonej; dziełem boskim, a przez to świętym w samej swej 
strukturze. Człowiek żyje we wszechświecie, który – nadprzyrodzony z pochodzenia – jest 
również święty w swej „formie”, niekiedy nawet w swej substancji. Świat ma pewną „historię”: 
jego stworzenie przez Istoty nadprzyrodzone i wszystko to, co nastąpiło później, a mianowicie: 
przybycie herosa kulturowego lub Przodka mitycznego, ich działalność kulturowa, przygody 
demiurgiczne, wreszcie ich zniknięcie37.
Poza rolą sakralną i poznawczą zagadka posiada bardzo istotne funkcje społecz-
ne. Umożliwiając komunikację abstrakcyjnych idei poprzez system odniesień do re-
aliów życia grupy, przenosi ona transcendencję w wymiar ludzki. Poszerzając zakres 
dialogu społecznego o sprawy ukryte, zagadka prowadzi do udialogizowania łączą-
cej społeczność sfery idei. Realizuje w ten sposób funkcję jednoczącą języka, o któ-
rej w wedach powiedziano:
Kiedy mędrcy Mowę kształtowali sercem
Tak jak oddzielają ziarno od plew sitem
Spólnie czyniąc, wnet poznali smak spólnoty
A jej znak pomyślny odcisnęli w słowie38.
Zagadka, budując znaczenie poprzez dialog, znaczenie intersubiektywne, prowa-
dzi do nawiązania głębokiej więzi pomiędzy podmiotami, które ją realizują. W spo-
łeczności, dla której zagadka jest żywym, sakralnym językiem, ta jej cecha jest 
szczególnie ważna, bowiem w miarę jak zagadka jest powtarzana – a ze wzglę-
du na przetrwanie świata musi być powtarzana – więzi pomiędzy członkami społecz-
ności ulegają odnowieniu i zacieśnieniu. 
W sferze społecznej zagadka działa zatem podobnie jak w sferze językowej 
czy fi zykalnej. Pluralizm zagadki prowadzi do odnowienia hierarchii społecznej – 
w myśl fi lozofi i zagadki jedynym, co daje jednostce wyższość nad innymi, jest wie-
dza, a wszelka władza nią niepodparta pozostaje nieuzasadniona. 
Podobna logika odbija się w upaniszadach, gdzie królowie bez wahania proszą 
o nauki mędrców, co jest odbierane przez dwór jako wyraz cnoty39, a bramini nie 
poczytują sobie za ujmę zostania uczniem kszatriji:
Odpowiada Gautama: Wszyscy wiedzą, że mam wiele złota,
Krów, koni, służebnic, kobierców i szat.
Bądź szczodry, Czcigodny, wobec ludzi w tym,
Co niezmierzone, nieskończone i niewyczerpane [czyli w wiedzy – przyp. K.R.].
Jeżeli tak, Gautamo, winieneś tego szukać, tak jak zwyczaj każe.
„Zgłaszam się do ciebie, Panie, jako uczeń”.
Z takimi słowami, od starożytnych czasów,
Do nauczyciela przychodzili uczniowie.
Gautama tak postąpił i został uczniem.
37 M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, op.cit., s. 8.
38 Sukta o wiedzy, RV X.71.2, za: M. Kudelska (red.), Filozofi a Wschodu. Wybór tekstów, Kraków 
2002, s. 18. 
39 Z Upaniszadu Kauszitaków, op.cit., s. 223–228; s. 223.
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Król rzekł: Gautamo, nie chcę obrazić ciebie ani twoich przodków,
Lecz tej wiedzy jeszcze nigdy nie otrzymał żaden bramin,
Jednak tobie ją wyjawię, bo któż mógłby odmówić twojej prośbie40.
Interakcje i relacje tworzone przez zagadkę mają charakter poziomy, jedynym 
warunkiem jest równoważna zdolność obu stron do sprostania próbie. Dlatego nie 
dziwi w takiej konwersacji zamiana ról ucznia i nauczyciela, kiedy okazuje się, że 
uczeń niespodziewanie przewyższa mistrza:
– Na próżno nigdy nie wszczynaj dysputy słowami: „Pouczę ciebie o brahmanie!”.
I rzekł mu jeszcze takie słowa:
– Zaprawdę o tym, kto sprawcą jest prawdziwym tych Puruszów, którego czynem jest to 
wszystko, o nim trzeba ci się wpierw dowiedzieć.
I powrócił Balaki z naręczem drew na opał mówiąc:
– Niechaj zostanę twoim uczniem!
Wówczas rzekł mu Adżataśatru:
– Czyż nie jest to „pod włos”, by kszatrija na naukę przyjmował bramina? Przyjdź jednak, 
a będę cię nauczał!41
Zagadka czyni zatem interakcje społeczne żywymi i wciąż odnawianymi, prze-
nosi dynamikę dialogu w życie społeczne, cementując je w ten sposób, odnawiając 
i chroniąc przed rozkładem.
40 Brihadaranjaka Upaniszad, VI.2.7–8, tłum. M. Kudelska, za: Upaniszady, op.cit.
41 Kauszitaki Upaniszad IV.19.4–8, za: Z Upaniszadu Kauszitaków, op.cit., s. 227.
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Dla człowieka dawnego sprawność i śmiałość oznaczały moc, wiedza natomiast oznaczała moc 
czarnoksięską. W istocie każda poszczególna umiejętność była dlań umiejętnością świętą, ta-
jemną – czarnoksięską wiedzą. Dla niego bowiem właściwie wszelka wiedza była bezpośred-
nio uwarunkowana ładem kosmicznym. Uregulowany bieg rzeczy, narzucony i ustalony przez 
bogów, utrzymywany w formie kultu dla zachowania życia i pomyślności ludzkiej, owo ŗtam, 
jak brzmi jego starohinduska nazwa – strzeżony jest w szczególności przez wiedzę człowieka 
o rzeczach świętych i tajemnych, ich nazwach oraz o pochodzeniu świata1.
Wiedza niebędąca zbiorem konkretnych informacji, a wszechogarniającą pod-
stawą zrozumienia, która stanowi jednocześnie źródło wszelkich informacji, jest 
niezmiernie trudna do przekazania. Wtajemniczenie w taką wiedzę wymaga szcze-
gólnej metody edukacyjnej. Nie wystarczy bowiem wpoić adeptowi wiadomości, 
trzeba uczynić to w taki sposób, aby posiadane przez niego informacje umożliwiły 
mu postrzeganie całego świata w konkretny sposób, to znaczy rozumienie złożone-
go systemu znakowego, jakim jest obraz świata społeczności. Proces taki musi być 
rozłożony w czasie i – przede wszystkim – wymaga szczególnych narzędzi. Jego me-
chanizmy przypominają nieco edukację kulturową dzieci, współcześnie badaną i opi-
sywaną przez Michaela Tomasello. Oto jego opis nad wyraz adekwatny do tradycyj-
nego modelu edukacji:
Aby w pełni zrozumieć bardziej złożone konstrukcje językowe, dziecko musi pojąć, że wypo-
wiedź dorosłego, poza wyrażeniem pewnej intencji komunikacyjnej jako całości, zawiera moż-
liwe do wyizolowania elementy symboliczne, z których każdy odgrywa w owej całościowej 
intencji odrębną rolę. Inaczej mówiąc, dziecko musi nauczyć się, że różne symbole językowe 
zawarte w złożonej wypowiedzi dzielą scenę odniesienia na odrębne elementy percepcyjne/
pojęciowe i że dwa zbiory elementów – symboliczne i te, do których się odnoszą – muszą jakoś 
odpowiadać sobie wzajemnie2.
Aby w pełni przyswoić sobie złożone, abstrakcyjne konstrukcje języko-
we i „odziedziczony konglomerat”, który ma się stać podstawą jego interpreta-
cji świata jako członka grupy, człowiek musi je spotykać na wielu płaszczyznach 
poznawczych. Jeszcze ważniejsza niż pouczenia i obserwacja dorosłych jest kola-
boratywna forma nauki3, pozwala ona bowiem na zrozumienie całej sieci zależno-
ści pomiędzy przedmiotami, słowami i tradycyjnymi reakcjami ludzkimi. 
1 J. Huizinga, op.cit., s. 155. 
2 M. Tomasello, op.cit., s. 196.
3 Ibidem.
84 I. Zagadka w kulturze starożytnej
Wydaje się, że poza rytuałem zagadka jest bodaj najbardziej rozpowszechnio-
ną postacią kolaboratywnej metody dydaktycznej, której dostępny jest abstrakcyjny 
dyskurs o tematyce sakralnej. Wchodząc za pomocą zagadki w interakcje z doro-
słymi czy bardziej doświadczonymi członkami społeczności, adept uzyskuje wie-
dzę nie przez wykład zasad, ale poprzez dialog, któremu początkowo przysłuchuje 
się podczas agonów, a z czasem sam także staje się jego podmiotem. W ten sposób 
internalizuje on tajemnicę: stopniowo jest wprowadzany w strukturę grupy czy spo-
łeczności i w jej wiedzę. 
Zagadka łączy w naturalny sposób dwie sfery aktywności: po pierwsze jest 
ona „grą umysłu nakierowaną na rozwój technik myślenia”, po drugie ma konkretne 
zastosowania życiowe4. Dlatego zagadka konweniuje z innymi metodami edukacyj-
nymi, co jest szczególnie widoczne w upaniszadach, gdzie znajdujemy opisy wtajem-
niczeń w nauki mistrza, poprzedzonych, a nawet przeplatanych zadaniami praktycz-
nymi, zarówno kształtującymi niezbędne do nauki cnoty5, jak i ukazującymi wiedzę 
i w sposób praktyczny, i symboliczny. Fakt, że do ucznia prawidłowo wypełniają-
cego swe powinności zaczynają mówić zwierzęta i żywioły, można odczytać tak-
że jako swego rodzaju obrazowe przedstawienie zagadki w procesie dydaktycznym, 
którego jest ona jednocześnie elementem i naturalną konsekwencją. Jako forma dy-
daktyczna zagadka rodzi się w relacji mistrz–uczeń i służy przekazywaniu syste-
mu wiedzy. Trzeba czasu, zrozumienia i przygotowania adepta, by pojedyncze za-
gadki ułożyły się w obraz świata.
W Iranie śladem podobnej roli zagadki w przekazywaniu wiedzy jest niewątpliwie 
rozpowszechnienie formy pytań i odpowiedzi w tekstach średnioperskich. Dotyczy 
to przede wszystkim tekstów religijnych, zapisywanych najczęściej w postaci dia-
logowej. Taka forma ma ogromne zalety: pomaga w budowaniu autorytetu tekstu, 
przez personalizację wykładu ułatwia jego zapamiętanie, porządkuje wiedzę, dzieląc 
ją na mniejsze, łatwiejsze do przyswojenia porcje. Nie bez powodu forma dialogo-
wa rozpowszechniła się także w fi lozofi i greckiej. Uprawiana przez Sokratesa meto-
da majeutyczna opiera się na tych samych zaletach dydaktycznych pytania i dialogu.
Dydaktyczne walory zagadki wiążą się z dwoma istotnymi dziedzinami: prze-
kazywaniem kodu kulturowego i kształtowaniem dyscypliny logicznej koniecznej 
do interpretacji najmniejszych fragmentów rzeczywistości w uniwersalnym kon-
tekście znaczeniowym. Wydawać by się mogło, że zagadka siłą rzeczy służy prze-
de wszystkim drugiemu celowi – szeroko pojętemu rozwojowi techniki myślenia. 
Trzeba jednak pamiętać, że zagadka jest równie mocno jak wszystkie inne twory 
świadomości mitologicznej uwarunkowana obrazem świata społeczności, w jakiej 
funkcjonuje. Swoją tematyką, strukturą, ujęciem zagadnień, a wreszcie poprzez za-
kres możliwych odpowiedzi i ich odniesienie do pytania zagadka przekazuje kod 
kulturowy, z którego wyrasta. Czyni to nie tylko w poszczególnych realizacjach, ale 
także poprzez cały system zagadek stanowiących element tradycji. Ten metatekst, 
będąc w nieustannym użyciu, jest znany wszystkim członkom grupy i odgrywa bar-
dzo istotną rolę dydaktyczną. 
4 T.V. Civ’ân, op.cit., s. 188.
5 Por. Czhandogja Upaniszad IV.4.5 i nast., w: Upaniszady, op.cit.
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Wpływ społeczeństwa czy też, jak wolałbym powiedzieć, wpływ kultury – to znaczy wszyst-
kich instytucji istniejących w społeczności, rozmaitych tradycyjnych mechanizmów, takich jak 
język, technologia, wzory stosunków społecznych – na jednostkę ma miejsce w stopniowym 
procesie kształcenia. Przez proces kształcenia rozumiem wpływ tradycyjnych wzorców i norm 
kulturowych na rozwijający się organizm ludzki6.
Dychotomia pomiędzy pytaniem i odpowiedzią sprawia, że logiczna struktu-
ra zagadki wydaje się jej najistotniejszym elementem. Tymczasem dzięki odwró-
ceniu uwagi słuchacza od przekazywanych informacji zagadka zyskuje niezwykłą 
siłę sugestywności. Podobnie jak pytanie, którego założenia nie budzą wątpliwo-
ści pytanego skupionego na przedstawionej w pytaniu niewiadomej, przez co moc 
oddziaływania na rozmówcę informacji zawartej w pytaniu jest większa7. For-
ma pytania i odpowiedzi nie jest postrzegana jak wypowiedź subiektywna, a pozory 
obiektywizmu czynią z niej formę bardziej wiarygodną. 
Kod kulturowy jest zbyt skomplikowanym zespołem zależnych od siebie 
idei i wyobrażeń, aby przekazać go w formie pouczenia. Wyraża się on poprzez mity 
i symbole, jednak aby słuchacz mógł go sobie przyswoić, konieczny jest klucz do ich 
prawidłowego odczytania. Klucz taki nabywa się na wspomnianej drodze nauki ko-
laboratywnej – poprzez uczestnictwo w doświadczeniu życiowym grupy, które przy-
gotowuje do obcowania z abstrakcyjnymi strukturami wyobraźni zbiorowej. Zagad-
ka stanowi tu ułatwienie – obnaża rządzące tą wyobraźnią schematy, pokazuje ich 
konkretne implikacje, a także przekazuje potrzebne do zrozumienia obrazu świa-
ta wiadomości8. Zagadka obnaża sam proces uczenia się i ukazuje jego etapy.
Według proponowanej przez dziewiętnastowiecznego uczonego Roberta Pet-
s cha klasycznej już klasyfi kacji zagadki dzielą się na prawdziwe i nieprawdziwe. 
Pierwsza grupa zawiera takie zagadki, w których odpowiedź jest zakodowana w py-
taniu i właściwa jego interpretacja prowadzi wprost do rozwiązania9. Zagadki nie-
prawdziwe to takie, których rozwiązanie wymaga posiadania a priori jakiejś wiedzy, 
odpowiedzi nie da się bowiem wywnioskować z samego pytania. 
Taki podział jest wtórny i nie odpowiada zagadce w omawianej w tej pracy fazie 
rozwoju10. W społeczności, dla której zagadka jest żywą mową i sposobem rozu-
mienia świata, nie ma bowiem różnicy pomiędzy sprytem i sprawnością umysłową 
a wiedzą, są one równoprawnymi narzędziami zrozumienia świata, które może na-
stąpić jedynie dzięki ich współistnieniu. Oba są w równym stopniu częściami tej 
samej tradycji: czy mowa o schemacie myślowym, który pozwala odnaleźć w pyta-
niu wskazówki dotyczące odpowiedzi, czy też o apriorycznej wiedzy. Posiąść umie-
jętność rozwiązywania zagadek oznacza posiąść ją w stosunku do wszystkich możli-
wych w obrębie danej tradycji pytań i odpowiedzi11, niezależnie od tego, jak zostały 
6 B. Malinowski, op.cit., s. 378.
7 Por. o perswazyjnej mocy pytania K. Ajdukiewicz, op.cit., s. 278–286.
8 Por. K. Rakowiecka-Asgari, Uwagi o edukacyjnych aspektach zagadki w starożytnej Grecji, Iranie 
i Indiach, op.cit., s. 223–232.
9 „True riddle”; por. E. Cook, op.cit., s. 120.
10 Por. K. Rakowiecka-Asgari, Uwagi o edukacyjnych aspektach zagadki w starożytnej Grecji, Iranie 
i Indiach, op.cit.
11 A. Kaivola-Bregenhǿj, op.cit., s. 12.
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sformułowane. Dopiero na płaszczyźnie zagadki zdesakralizowanej można mówić 
o różnicach pomiędzy pytaniem o wiedzę a pytaniem wymagającym sprytu i logicz-
nego myślenia.
Rozwiązanie zagadki wymaga żelaznej logiki i drobiazgowego oglądu rzeczywi-
stości. Zagadka rządzi się własnymi, jasno określonymi prawami, które trzeba odszu-
kać w gmatwaninie nieistotnych szczegółów, utrudniających znalezienie rozwiązania, 
będące w istocie odkryciem pewnego – często zaskakującego – sposobu rozumowa-
nia12. Niezbędnym warunkiem rozwiązania zagadki jest dyscyplina myślenia. Właś-
nie ją rozwijają zagadkowe agony, w których współzawodnicy mierzą się z kolejny-
mi pytaniami i odpowiedziami. 
Poprzez zagadkę dochodzi do lakonicznego i konkretnego sformułowania myśli, 
któremu towarzyszy narastająca sublimacja językowych form wyrazu. Tak język, jak 
i myśl muszą podjąć dyskusję na tematy abstrakcyjne i transcendentne, dla której 
z jednej strony odniesieniem jest zespół wyobrażeń i przekonań wspólnoty, z dru-
giej zaś świat fi zykalny, z którego wyrastają kategorie językowe i pojęciowe. Zagad-
ka jest bowiem świadectwem takiego etapu rozwoju spekulacji fi lozofi cznej, kiedy 
słowo i myśl poruszają się w ramach zewnętrznych wobec siebie form i zjawisk, 
a swoje znaczenie wywodzą z pojęć właściwych światu fi zykalnemu jako dostępne-
mu im odbiciu transcendencji. 
Porównując z sobą teksty – wedy z jednej strony, a brahmany czy upaniszady 
z drugiej – można zaobserwować wyraźnie ustępowanie zagadek symbolicznych 
i rytualnych zagadkom fi lozofi cznym13. Te ostatnie stanowią często etap pośred-
ni pomiędzy zagadką jako pierwotną formą refl eksji nad światem a spekulacją fi lo-
zofi czną. Świadectwem takiego etapu rozwoju myśli w bardzo już wyrafi nowanej 
postaci są upaniszady:
Uważa się na ogół, iż w kręgach myślicieli, w których powstały, nie wykształcono nigdy sztu-
ki argumentacji i dowodzenia, a teksty, które przetrwały do naszych czasów, operują raczej 
tezami, porównaniami i analogiami, odwołując się niejednokrotnie do świadectwa wspólnego 
doświadczenia raczej niż argumentów logiki14.
Agony zagadkowe przyczyniły się w bardzo istotny sposób do wyćwiczenia my-
śli, umożliwiającego długie dysputy na abstrakcyjne fi lozofi czne tematy – właśnie 
agony zagadkowe dały początek agonom dialektycznym15, a dzięki dialektyce wy-
pracowany został warsztat umożliwiający dalszy rozwój fi lozofi i.
W tej kultowej rywalizacji rodzi się fi lozofi czne myślenie, nie z samej tylko zabawy, lecz 
w świętej zabawie. Mądrość ćwiczy się tutaj jako sztukę świętą. Filozofi a rozwija się tu w for-
mie ludycznej, Kosmogoniczne pytanie, w jaki sposób wszystko, co istnieje na świecie, stać się 
mogło właśnie takie, jest pierwotnym zajęciem ludzkiego umysłu16.
12 Por. V.N. Toporov, op.cit., s. 10–17.
13 Por. K. Mylius, op.cit., s. 61. 
14 C. Galewicz, O upaniszadach, op.cit., s. 345–346.
15 Świadectwem tego jest rozwój terminologii dotyczącej początkowo zagadki, a następnie dialekty-
ki w języku greckim, por. podrozdz. Agony zagadkowe.
16 J. Huizinga, op.cit., s. 157–158.
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Z czasem ćwiczenia umysłowe prowadzą do wypracowania języka abstrakcyj-
nego, dla którego fi zykalne analogie przestają być konieczne, sam w sobie bowiem 
stanowi złożony system znaczeniowo-symboliczny. Wtedy zagadka przeradza się 
w pytanie dydaktyczne, a agon zagadkowy w agon dialektyczny. Wraz z zanikiem 
tragicznego rozdarcia pomiędzy możliwościami poznawczymi człowieka a moż-
liwościami komunikacyjnymi języka, które charakteryzuje zagadkę, znika też jej 
groźny, agresywny wymiar. Pytanie dialektyczne jest zagadką przeniesioną ze sfery 
boskiej w sferę ludzką17. Logika kształtowania myśli poprzez twarde zasady dialo-
gu pozostaje jednak ta sama, umożliwiając dalszy rozwój fi lozofi i.
Te same cechy zagadki, które czynią ją użyteczną dydaktycznie, kształtując zara-
zem mechanizmy myślenia oraz przekazując wiedzę i kod kulturowy, mogą jedno-
cześnie zmieniać zagadkę w narzędzie propagandy. Jak zauważa badacz, „fakt, 
że pytania są przeznaczonymi dla adresata zadaniami do rozwiązania, umożli-
wia m.in. pobudzanie go do myślenia”, ale także „sterowanie jego świadomością, 
wprowadzanie elementów mowy własnej w obręb mowy cudzej (...)”18. Ułatwia-
jąca zapamiętywanie i internalizację materiału forma dialogowa, budując autorytet 
tekstu, umożliwia zarazem skuteczne przekazywanie doktryny. Taka forma zmniej-
sza krytycyzm odbiorcy, kierując jego uwagę na interpersonalną – przynajmniej 
z pozoru – sytuację, a odwodząc ją od meritum przekazywanej informacji. Wiel-
ka sugestywna moc pytania, którego założenia przyjmowane są łatwiej niż podobne 
treści w postaci twierdzeń19, otwiera możliwość manipulacji przy użyciu zagadki; po-
dobnie sakralna aura otaczająca tę formę i jej autorytet jako nośnika świętej wiedzy, 
a także kodu kulturowego. 
Te cechy zagadki szczególnie dobrze zrozumieli i wykorzystali mobedowie od-
powiedzialni za propagandę zoroastryjską w sasanidzkim Iranie. W ich rękach za-
gadka stała się narzędziem przekazywania doktryny religijnej formułowanej tak, by 
stać się podstawą bytu państwowego. W licznych katechizmach z tego okresu po-
uczenia religijne przekazywane są za pomocą pytań i odpowiedzi, co z jednej strony 
zapewnia encyklopedyczny podział materiału ułatwiający jego szybsze przyswajanie 
i znajdowanie potrzebnych informacji, z drugiej natomiast podnosi wiarygodność 
przekazywanych tą drogą pouczeń i prowadzi do ich automatycznej internaliza-
cji przez czytelników. Forma ta wywodzi się wprost z awestyjskich zagadek i dia-
logów, pozbawiona jest jednak ich szczerości w odkrywaniu świata, którą zastępuje 
w tym wypadku scholastyczna dydaktyka.
Taki sposób porządkowania materiału bardzo się rozwinął po najeździe arab-
skim, służąc podniesieniu na duchu prześladowanych wyznawców religii, a także 
jako wyraz przekonania, że tylko trwanie przy tradycyjnych formach wierzeń i ob-
rzędów może zapewnić zoroastryzmowi przetrwanie w opresywnych warunkach20. 
17 G. Colli, op.cit.
18 E. Kasperski, Funkcje pytań w twórczości Norwida, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Dialog 
w literaturze, Warszawa 1978, s. 117–162; s. 162.
19 Por. K. Ajdukiewicz, op.cit., s. 281, oraz K. Rakowiecka-Asgari, Poetyka pytania. Analiza zjawi-
ska w poezji Qejsara Aminpura, op.cit., s. 10–11.
20 M. Boyce, Zaratusztrianie. Wiara i życie, tłum. Z. Józefowicz-Czabak, B.J. Korzeniowski, Łódź 
1988, s. 204.
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Od XV wieku forma skodyfi kowanego pytania i odpowiedzi była wykorzystywa-
na w kontaktach Parsów – zoroastrian zbiegłych do Indii – ze społecznością współ-
wyznawców w Iranie, przybierając postać pytań, na które irańscy mobedowie prze-
syłali odpowiedzi21. Dało to asumpt do powstania nowych katechizmów, będących 
de facto kolejnymi interpretacjami starych przepisów religijnych – pomiędzy Parsa-
mi i zaratusztrianami w Iranie nie było zasadniczych różnic doktrynalnych ani obrzę-
dowych, a pytania dotyczyły zazwyczaj szczegółów rytuału.
21 Chodziło zwłaszcza o szczegóły rytuału, por. M. Boyce, Zaratusztrianie. Wiara i życie, op.cit., 
s. 227–228.
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Indywidualna refl eksja nad zagadką stanowi zalążek refl eksji fi lozofi cznej. Człowiek 
poszukuje w niej już nie tylko symbolicznego odwzorowania rzeczywistości w sło-
wie, ale słowa, które by tę rzeczywistość opisywało i wyjaśniało. Obcowanie z za-
gadką, zwłaszcza agony zagadkowe, przygotowały mechanizmy refl eksji intelektua l-
nej umożliwiające przeniesienie zagadki na jeszcze bardziej abstrakcyjny poziom, 
wyabstrahowanie jej z podłoża kulturowego, z którego wyrastała jako element trady-
cyjnego widzenia świata. 
Dialektyka rozumiana jako „sztuka prowadzenia rzeczywistej rozmowy” jest sztu-
ką „kontynuacji zapytywania, to zaś znaczy, że jest sztuką myślenia”1. Konieczność 
uaktualniania zagadki, która pierwotnie wynikała z koncepcji cyklicznie odradzające-
go się świata, przechodzi w dialektyce w „sztukę kontynuacji zapytywania”, dążącą 
do obnażenia całej prawdy o rzeczywistości, do którego archaiczna zagadka nie dążyła, 
a co więcej nie uważała za możliwe. Mądrość zagadki archaicznej jest mądrością sym-
boliczną, syntetyczną, nie ma natomiast natury analitycznej. Początki fi lozofi i grec- 
kiej to świadectwo stopniowego przechodzenia od jednego modelu do drugiego. 
Myśl pierwszych fi lozofów greckich zdaje się jeszcze bardzo bliska obrazowej 
formie logicznej upaniszad. Świat jawi się im jako wielka zagadka bytu, której roz-
wiązanie dawałoby odpowiedzi na wszystkie pytania i prowadziło do odkrycia pra-
wa rządzącego wszystkimi bytami. 
Nie bez powodu początki fi lozofi i łączą się z myślą teologiczną, tą samą, któ-
ra stanowi istotę zagadki. Rozwinięcie metod spekulacji logicznej nie łączyło się ze 
zmianą tematu zainteresowań fi lozofów. Stąd też pierwszymi tematami fi lozofi i gre-
ckiej jak i indyjskiej są podstawy istnienia i kosmogonia – problemy podstawowe 
dla zagadkowego postrzegania rzeczywistości. U zarania tej myśli leży krytyczny 
ogląd tradycji, w którym próby defi nicji są poprzedzone przez negację, w jakiej od-
najdujemy z łatwością ślady twardych praw dydaktyki wypracowanych przez zagad-
kę. Ksenofanes, podważając antropomorfi czne wyobrażenia bogów, mówi przecież 
jeszcze językiem zaczerpniętym z przedstawień mitologicznych, choć z nimi polemi-
zuje. I tak jego wywód przybiera postać zagadki:
Jeden jest bóg największy pomiędzy bogami i ludźmi,
Ani z wyglądu śmiertelnym podobny, ani z myśli.
Cały widzi, cały też myśli i cały też słyszy.
Siłą swego rozumu bez trudu wszystkim on wstrząsa2.
1 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op.cit., s. 338.
2 Ksenofanes, O naturze, fr. 26–28, tłum. J. Danielewicz, w: J. Danielewicz (oprac.), Liryka staro-
żytnej Grecji, op.cit., s. 332. 
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Enigmatyczna forma takiej defi nicji powoduje, że badacze nie są zgodni co do po-
glądów Ksenofanesa na istotę bóstwa i podczas gdy jedni uważają, że nie wyraża on 
jeszcze panteistycznych idei, a przygotowując dopiero miejsce takiej koncepcji fi lo-
zofi cznej, nie wychodzi poza podważenie ludzkiej formy bogów3, inni są zdania, że:
Sam Ksenofanes rozumiał zapewne bóstwo raczej w myśl późniejszych panteistów niż teistów; 
raczej jako czynnik wewnętrzny świata niż jako pozaświatową potęgę. Było to zgodne z du-
chem pierwotnej hilozoistycznej fi lozofi i; świat posiada boską siłę w sobie, która porusza go 
i kieruje nim, nie potrzebuje więc akcji bóstwa z zewnątrz4.
Niezależnie od tego, czy już Ksenofanes w pełni skonceptualizował tę teorię, czy 
też – jak chce Jaeger – myśl ta rozwinęła się dopiero u późniejszych panteistów, zdaje 
się ona nie odbiegać daleko od zawartej w zagadce ekwiwalencji pomiędzy różny-
mi formami istnienia, pomiędzy makro- i mikrokosmicznymi wymiarami. 
To jednak nie jedyny wkład zagadki w fi lozofi ę. Wyczerpujące omówienie roli za-
gadki w narodzinach fi lozofi i przedstawił w swej wybitnej pracy Giorgio Colli5. 
Najważniejsza dla tego zagadnienia jest fi lozofi a Heraklita, w której Colli dostrze-
ga – nie bez racji – ucieleśnienie zagadki.
Heraklit rozumie istnienie jako sieć zagadek, u których podłoża leży logos rozu-
miany jako wspólna wszystkim bytom zasada:
Ludzie winni się starać zrozumieć leżącą u podstaw wszystkiego spójność rzeczy; wyraża ją 
λόγος, wzór lub element ładu wspólny wszystkim rzeczom6.
Heraklit nie stara się jeszcze, jak późniejsi fi lozofowie, łączyć w spójnym lo-
gicznie systemie antagonizmów, które dostrzega w świecie. Jego myśl odnosi się 
z pokorą do coincidentia oppositorum, nie do zjednoczenia na płaszczyźnie ludz-
kiego doświadczenia, co – jak mówiliśmy – jest również ideą cechującą myślenie 
mitologiczne. Dlatego też język Heraklita to nadal język zagadki – naturalnego od-
bicia paradoksów budujących świat, w którym „mądrość polega na tym, by poznać 
myśl, która wszystkim kieruje”. Jak twierdzi badacz, podstawowa dla myśli Herakli-
ta jest doktryna jedności przeciwieństw, którą ilustrują zarówno przykłady kosmo-
logiczne, jak i ludzkie doświadczenia, uzyskujące w jego języku znaczenie symbo-
liczne, jak wojna, którą uznaje on za „ojca wszystkich, wszystkich króla”7. 
Nie bez powodu zatem już w starożytności nazywano Heraklita „człowiekiem 
mówiącym zagadkami”8. Mądrość Heraklita ma postać zagadki i poprzez zagadkę 
próbuje się on zbliżyć do poznania zasady wszechrzeczy:
3 W. Jaeger, Teologia wczesnych fi lozofów greckich, op.cit., s. 92.
4 W. Tatarkiewicz, Historia fi lozofi i, t. I, Filozofi a starożytna i średniowieczna, wyd. X, Warszawa 
1983, s. 34.
5 G. Colli, op.cit.
6 Heraklit B.39, tłum. za: G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofi eld, op.cit., s. 190.
7 W. Jaeger, Teologia wczesnych fi lozofów greckich, op.cit., s. 184–185. Tłumaczenie fragmentu He-
raklita (B53, πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς…) za: G.S. Kirk, J.E. Raven, M. 
Schofi eld, op.cit., s. 196.
8 Tak się wyrażał o Heraklicie Tymon z Fliuntu. Nota bene już wówczas te słowa miały charakter 
drwiny, por. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofi eld, op.cit., s. 188.
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A zatem zagadka podniesiona do wymiaru kosmosu jest wyrazem tego, co ukryte, boga. Cała 
wielość świata, cała jego złudna zmysłowość jest splotem zagadek, cieniem boga, podobnie jak 
splotem zagadek są też słowa mędrca, te uchwytne przejawy, będące śladem tego, co ukryte. 
Ale zagadkę trzeba formułować jako sprzeczność (…). A Heraklit nie tylko używa w więk-
szości swoich fragmentów sformułowań ze sobą sprzecznych, ale także utrzymuje w nich, że 
otaczający nas świat nie jest niczym innym, jak tylko jedną łudzącą nas tkaniną, uplecioną ze 
sprzeczności. Każda para sprzeczności jest zagadką, a jej rozwiązanie to jedność, to bóg za tym 
ukryty. Toteż Heraklit mówi: Bóg jest dniem i nocą, zimą i latem, walką i pokojem, sytością 
i głodem9.
Po Heraklicie żaden fi lozof nie postrzegał już świata w kategoriach logiki za-
gadkowej. Zagadka nie zniknęła z fi lozofi i, ale straciła rangę podstawowej zasady 
bytu i zrozumienia. Tym samym straciła też swój pierwotny charakter. Zagadka kształ-
towała logos poprzez dyskurs i ciągłe odwoływanie się do realiów pozajęzykowych, 
nie tylko do opisu świata fi zykalnego, ale także – może przede wszystkim – do opi-
su sacrum. Cechą zagadki było zatem przywoływanie logosu do porządku wszędzie 
tam, gdzie niesiony potokiem słów i pojęć oddalał się on od poznania pozajęzykowe-
go. Zagadka bowiem stała na granicy logosu i przedmiotu opisu, a raczej łączyła je, 
kiedy jeszcze nie dostrzegano ich substancjalnej odmienności. W tym sensie zagad-
ka była gwarantem zachowania pierwotnej idei logosu.
Mędrcy epoki archaicznej – a postawa taka przetrwa do czasów Platona – rozumieli rozum jako 
„dyskurs” o czymś, jako logos, który jedynie „mówi”, jedynie wyraża rzecz odmienną, sprawy 
innego rodzaju. To, co powiedzieliśmy o wieszczeniu i zagadce, może nam pomóc zrozumieć 
tę kwestię: rozum próbuje w jakiś sposób wyrazić właśnie tamto podłoże religijne, tamte do-
świadczenia uniesień misteryjnych, a w tym celu ucieka się do pośrednictwa zagadki. Później 
ten początkowy impuls, jakim kierował się rozum, został zapomniany: już nie rozumiano alu-
zyjnej funkcji rozumu, faktu, że to właśnie rozumowi przypadło wyrażać metafi zyczne roz-
darcie, a wobec tego uznano „dyskurs” za coś, co posiada własną autonomię, może za zwykłe 
lustro odbijające przedmiot niezależny, oderwany od swego podłoża, a nazywany racjonalnym, 
czy może wręcz za coś, co samo jest substancją. Tymczasem rozum narodził się niegdyś jako 
coś dopełniającego, jako echo, którego źródło znajduje się w tym, co ukryte, leży gdzieś poza 
rozumem, a tego, co ukryte, nie można w pełni pokazać, można jedynie na to naprowadzać za 
pomocą takiego właśnie „dyskursu”. Kiedy już do nieporozumienia doszło, trzeba by konse-
kwentnie wynaleźć nowe sformułowania, całe nowe struktury, uwzględniające nowy już punkt 
widzenia, dostosowane do prawa, które by ogłosiło autonomię rozumu, które by oddzieliło od 
niego wszystko to, z czego rozum się wywiódł. Tymczasem w dalszym ciągu zachowywano 
jeszcze cały jego gmach, przestrzegano pierwotnego logosu, który był tylko środkiem pomoc-
niczym, bronią we współzawodnictwie, symbolem coś ujawniającym, a który z autentycznego, 
jakim był kiedyś, został przekształcony w logos zafałszowany10.
W miarę oddzielania się spekulacji fi lozofi cznej od teologicznej oraz w miarę 
upodmiotowiania narzędzia, jakim był logos, postępuje swego rodzaju sekulary-
zacja i marginalizacja zagadki: zmieniają się już nie tylko metody, ale także sam 
przedmiot badania – świat nie jest już postrzegany jako sakralna jedność, a wie-
dza nie jest już wiedzą o całości rzeczy, ale coraz bardziej się różnicuje. Uwolnio-
9  G. Colli, op.cit., s. 68–69.
10 Ibidem, s. 87–88.
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ny od obowiązku dochodzenia prawdy rozwój retoryki prowadzi do uwiarygodnie-
nia jawnie sprzecznych sądów, celem przestaje być bowiem zrozumienie całościo-
we, a zaczyna nim być rozwijanie myśli samej w sobie. Tendencje te, widoczne już 
u sofi stów, nasilają się i ostatecznie krzepną w myśli greckiej od czasów Platona, 
a sprzyja im – jak sądzi Giorgio Colli – literacka forma, która odtąd staje się, wspie-
rana przez retorykę, właściwym polem współzawodnictwa fi lozofów świadomych jej 
dystansu wobec oryginalnej formy rozważań fi lozofi cznych, których celem było doj-
ście do rzeczywistych prawd11. Zdaniem Collego retoryczno-literacka postawa jest 
tym, co przekształca mędrca w fi lozofa. Być może retoryka aż nazbyt dobitnie udo-
wodniła złudność ostatecznego poznania.
W ten sposób zagadka staje się narzędziem retorycznym, a w konsekwencji prze-
kształca się w coraz bardziej abstrakcyjną formę pytania fi lozofi cznego. Zachowuje 
jednak swoją fundamentalną cechę: nadal wymaga ciągłego uaktualniania odpowie-
dzi i nadal wyraźnie widoczny jest prymat odpowiedzi nad pytaniem. Podobnie też 
jak zagadki, pytania fi lozofi czne funkcjonują w obrębie metatekstu, który same two-
rzą. Pomimo zgody na rozczłonkowanie rzeczywistości fi lozofi a zachowuje bowiem 
ambicje opisu całościowego, jakim była zagadka.
Pytanie fi lozofi czne, podobnie jak zagadka, nie posiada jednej możliwej odpo-
wiedzi, lecz przeciwnie, ex defi nitione jest takim rodzajem pytania, które ewokuje 
coraz to nowe, często sprzeczne z sobą rozstrzygnięcia. Pojawianie się nowych odpo-
wiedzi stanowi o aktualności i wadze pytania fi lozofi cznego, co także jest reminiscen-
cją starożytnej zagadki. Nie powinno zatem dziwić, jak bliska koncepcji epistemo- 
logicznej zagadki jest analiza pytania współczesnego fi lozofa: 
Pośród niezliczonej ilości apriorycznych lub oczywistych prawd, dzięki którym, jak wszyscy 
sądzą, rozwija się, a z powodu których w istocie zagubiła się myśl ludzka, najmocniej utrwaliło 
się twierdzenie, że pytania zadaje się wyłącznie po to, by otrzymać na nie odpowiedzi. Kiedy 
pytam: która godzina, czemu równa jest suma kątów w trójkącie, jaki jest ciężar właściwy rtę-
ci, czy Bóg jest sprawiedliwy, czy wola jest wolna, czy dusza jest nieśmiertelna, chcę – i nikt 
nie ma co do tego wątpliwości – otrzymać na te pytania konkretne odpowiedzi. Lecz pytanie 
pytaniu nierówne. Kto pyta, która godzina albo jaki jest ciężar właściwy rtęci, ten rzeczywiście 
domaga się konkretnych odpowiedzi – i odpowiedzi takie całkowicie go zadowalają. Lecz ten, 
kto pyta, czy Bóg jest sprawiedliwy albo czy dusza jest nieśmiertelna, ten chce czegoś zupełnie 
innego – jasne i wyraźne odpowiedzi doprowadzają go do szaleństwa albo do rozpaczy. Jak to 
ludziom wytłumaczyć? Jak im wyjaśnić, że gdzieś, po przekroczeniu pewnej granicy, dusza 
ludzka tak się odmienia, iż nawet mechanizm myślenia staje się inny? Lub lepiej byłoby powie-
dzieć, że o ile myślenie pozostaje, o tyle dla mechanizmu nie starcza już miejsca12.
11 Ibidem, s. 100.
12 L. Szestow, op.cit., s. 466–467.
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Dialekty uniwersalnego języka – zagadka indoirańska 
a zagadka grecka
Obrazowo można porównać zagadkę do języka o ustalonych prawach podlegających 
do pewnego stopnia zróżnicowaniu w ramach dialektów. Lokalne warianty realizują 
ogólne prawa języka zagadki w sposób uwarunkowany procesami społeczno-histo-
rycznymi, kształtującymi tradycję intelektualną wspólnoty, a zatem i jedną z jej form 
– zagadkę. Wydaje się, że zagadka jako pytanie ma charakter uniwersalny i może 
zostać z powodzeniem przeniesiona z jednego kontekstu kulturowego w inny. Nato-
miast zagadka rozumiana jako tekst obejmujący obok pytania różne, także potencjal-
ne, ale społecznie akceptowalne, odpowiedzi i funkcjonująca w metatekście zagadek, 
który z kolei stanowi część metatekstu kulturowego, jest tworem społecznym. Kształ-
tuje się ona i zmienia w procesie historycznym, w miarę zbierania przez wspólnotę 
doświadczeń. O ile do tej pory zajmowaliśmy się przede wszystkim cechami gatun-
kowymi zagadki, teraz kierujemy uwagę na indywidualne cechy badanych kultur, 
wpływające na kształtowanie się w nich tradycji zagadki.
Analiza zagadek znanych nam ze starożytnych tekstów omawianych tu kultur 
pozwala wyróżnić sensu largo dwie tradycje: indoirańską i grecką. Ta pierwsza nie 
zachowała ciągłości, dzieląc się już w starożytności na indyjską i irańską. Za jej peł-
niejszy wyraz należy uznać wariant indyjski, z uwagi na większą liczbę źródeł świad-
czących o istotnej funkcji zagadki w Indiach, a także wobec tego, że w tradycji irań-
skiej doszło do zawłaszczenia zagadki przez propagandę doktrynalną zoroastryzmu, 
która w znacznym stopniu ograniczyła jej dalszy rozwój i naturalne przechodzenie 
w dywagację fi lozofi czną. W tradycji indyjskiej i greckiej natomiast można na pod-
stawie dostępnego materiału wnioskować o ewolucji zagadki prowadzącej do prze-
rodzenia się w myśl fi lozofi czną, a zatem można mówić o pełnym cyklu rozwoju za-
gadki. Cykl ten jednak ma inną postać w Indiach, a inną w Grecji.
Najogólniej rzec można, że zagadka indyjska pyta o zjawiska, czy to należące 
do świata przyrody czy duchowe, określane nie zwykłymi nazwami, lecz przez sym-
boliczne wskazania albo odniesienia mityczne1. Zdecydowana większość zagadek 
dotyczy wyjaśnienia pojedynczego aspektu czy symbolu, które wymagało znajomo-
ści mitologii, języka, gramatyki czy retoryki2, to znaczy wiedzy osiąganej w proce-
sie kształcenia. Rozwiązanie zagadki nie przekraczało zatem ludzkich możliwości, 
a zamiast złożonych strukturalnie zagadek spotykamy tu całe litanie następujących 
po sobie pytań wraz z odpowiedziami, co wydaje się jasno wskazywać na z góry usta-
1 L. Sternbach, op.cit., s. 18.
2 Ibidem, s. 106.
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lone schematy agonów zagadkowych3. Znajduje to także potwierdzenie w powtarza-
niu się identycznych, niezróżnicowanych jeśli chodzi o warianty odpowiedzi, zagadek 
w różnych sanskryckich dziełach literackich4. Współczesny czytelnik może odnieść 
wrażenie, że ma raczej do czynienia z listą pytań o charakterze katechetycznym niż 
z zagadkami, a prawdziwe zróżnicowanie tej tradycji następuje dopiero, kiedy zagad-
ka staje się formą rozrywki, a komplikacja przydaje jej w tej mierze walorów5. 
Jakże inaczej jawi się zagadka grecka. Ona także wymaga odczytania symbolicz-
nych przedstawień, a jednak nie przedstawień pojedynczych aspektów rzeczy i zja-
wisk wyabstrahowanych z całości, ale traktowanych jak złożony obraz, w którym nie 
mniej istotna niż poszczególne elementy jest ich relacja. Wzorzec dla zagadki grec-
kiej stanowią słowa wyroczni albo sen symboliczny, nie można jej zatem wyjaśnić 
dzięki nabytej w procesie kształcenia wiedzy, ale trzeba dokonać interpretacji po-
dobnej do interpretacji boskich słów i znaków. Zagadka dotyczy tajemnicy nieoswo-
jonej, wlewającej się ze świata boskiego w ludzki6. Fragmentaryczny ogląd rzeczy 
jest bezsilny wobec konieczności interpretacji całościowej, a tylko ta może zapewnić 
uniwersalne rozwiązanie zagadki:
Zagadka jest mitycznym sformułowaniem niezdolności języka do stworzenia pełnego znacze-
nia, dokładnie tak jak labirynt jest mitycznym przedstawieniem zaproszenia do nieodnajdywal-
nego centrum7.
To tragiczne rozdarcie znajduje odbicie w wielości wariantów zagadki i odpowie-
dzi, analogicznej do współistnienia różnych wersji mitu. Tajemnicę można przedsta-
wić na wiele sposobów, ale nie zbliża to człowieka do jej rozwiązania. Pomoc może 
przyjść tylko ze strony boga albo wtajemniczenia, nie zaś wykształcenia, które jest 
pomocne dopiero w rozwiązaniu zagadki rozrywkowej, opartej – jak w Indiach – 
często na ekwilibrystyce słownej i wymagającej erudycji8.
Jak widzimy, różnice pomiędzy zagadką indyjską a grecką mają bardzo poważny 
charakter. Szukając ich zasadniczej przyczyny, zwróćmy w pierwszym rzędzie uwagę 
na kontekst, w jakim odnajdujemy zagadki w tekstach tych tradycji: w Indiach spoty-
kamy je przede wszystkim w okolicznościach rytualnych, w Grecji natomiast w mi-
tach. Takie uwarunkowania kontekstualne wydają się rodzić poważne konsekwencje 
dla natury zagadki: podczas gdy w Indiach zagadka rodzi się z rytuału i pozostaje 
przede wszystkim jego formą, w Grecji zagadka bierze swój początek z mitu rozu-
mianego jako słowne rozwinięcie symbolu9. Odmienne korzenie zagadki wiążą się 
3 I. Milewska, Duels on Words and Images, op.cit., s. 275.
4 L. Sternbach, op.cit., s. 25–26; podobnie w tradycji irańskiej.
5 W późniejszej literaturze zagadka jest często konstruowana poprzez dwuznaczności i obscenia, co 
było niedopuszczalne w tradycji sanskryckiej, gdzie rozwiązanie zagadki musiało być klarowne i nie-
dwuznaczne, por. W. Doniger, Enigmas of Sexual Masquerade in Hindu Myths and Tales, w: G. Hasan-
-Rokem, D. Shulman (eds.), op.cit., s. 208–226; L. Sternbach, op.cit., s. 106. 
6 Por. G. Colli, op.cit., s. 52.
7 P. Pucci, op.cit., s. 19.
8 Por. K. Ohlert, op.cit.
9 Jak wspominaliśmy, greckie słowo ‘ainigma’ wywodzi się od ‘ainos’, co znaczy ‘opowieść’. Por. 
też P. Ricoeur, Symbolika zła, op.cit.
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z głęboką różnicą źródeł greckiej i indyjskiej refl eksji nad rzeczywistością, które 
najogólniej można zdefi niować, mówiąc, że podstawą indyjskiego obrazu świata jest 
rytuał, podczas gdy w Grecji tę rolę odgrywa mit.
Miało to fundamentalne znaczenie dla rozwoju myśli w tych dwóch tradycjach. 
Rzeczywistość rytuału charakteryzuje wielość mająca umocowanie w świecie sym-
boli, wszystko w świecie odbywa się poprzez analogie, a podstawą myślenia jest 
paralelizm struktur. Jedno nie istnieje w świecie fi zykalnym, w którym przeja-
wia się poprzez wielość, a zarazem każda z form mikrokosmicznych zawiera w so-
bie wszystkie elementy makrokosmiczne. W myśli greckiej natomiast zasadą jest 
znalezienie logicznego stosunku zdarzeń i rzeczy, który wyraża się w formie narra-
cyjnej. Wielość rzeczy wymaga bowiem interpretacji, a interpretacja taka następuje 
poprzez narrację – poprzez mit. Dlatego też, podczas gdy indyjska zagadka szuka od-
powiedzi na pytanie o znaczenie i zasadę poszczególnych bytów, z których każdy jest 
zarazem odbiciem całości, zagadka grecka próbuje opowiedzieć świat w taki sposób, 
aby każda z rzeczy znalazła w ciągu narracyjnym odpowiednie sobie miejsce, zacho-
wując przy tym swój dynamiczny charakter. Stąd być może zagadka indyjska może 
zostać rozwikłana, tak jak można opanować techniki i symbolikę rytualną. Natomiast 
zagadka grecka, usiłująca uchwycić całą zmienność i ruch świata w jednej opowieści, 
dopóki ma charakter sakralny, służy obnażeniu tragicznej niemożności poznania.
Rytuał i mit to jednak w istocie lejce nałożone przerażającej, bo nieogarnial-
nej dla człowieka tajemnicy, jaką jest zagadka w swojej pierwotnej, transcendent-
nej formie. W żywym micie następuje stopniowa konceptualizacja zagadki: po-
przez słowo zagadka ulega oswojeniu, a w miarę przechodzenia w sferę literacką 
coraz bardziej się desakralizuje, aby stać się wreszcie wzorem dyskursu dialektycz-
nego. Rytualna zagadka indyjska jest natomiast wymownym świadectwem rewolucji, 
jakiej w pierwotnym rytuale dokonał wedyzm. Wedyjski rytuał ofi arny stanowi bo-
wiem wynik refl eksji rytualistycznej, prowadzącej do zracjonalizowania pierwotnej 
ofi ary implikującej krwawą walkę i tym samym zapanowania nad jej przebiegiem 
i wynikami10. Wedyjskie zeschematyzowane agony zagadkowe są już tylko odległą 
reminiscencją pierwotnego antagonizmu.
Desakralizując i racjonalizując zagadkę – każda na swój sposób – omawiane tra-
dycje doprowadziły do internalizacji tajemnicy bytu poprzez przeniesienie jej z nie-
odgadnionej sfery wpływów boskich w sferę ludzką, a konkretniej w sferę rozumu. 
Dopóki funkcjonowała jako byt samodzielny zagadka nie mogła być przez człowie-
ka rozwiązana, ale od kiedy ją sobie przywłaszczył, przenosząc w dziedzinę logosu, 
stała się narzędziem poznania. I ponownie – porównując początki fi lozofi i greckiej 
i indyjskiej – dostrzegamy w tym procesie różnice. Trudność przejścia od mitu do sy-
stemu fi lozofi cznego fi lozofi a grecka przezwycięża za pomocą zagadki w wymiarze 
kosmicznym oraz dialogu w wymiarze pragmatycznym i konstrukcyjnym, jak już 
wspominaliśmy. Filozofi a indyjska natomiast czyni z zagadki inny użytek: przywią-
zana jest zwłaszcza do tożsamości różnych płaszczyzn rzeczywistości, która, jak już 
mówiliśmy, stanowi światopoglądową podstawę zagadki. Zasada ekwiwalencji po-
10 J.C. Heesterman, Vedism and Hinduism, w: G. Oberhammer (ed.), Studies in Hinduism. Vedism 
and Hinduism, Wien 1997, s. 43–68.
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zwala zapanować nad rytuałem11, a przeniesiona na niwę fi lozofi cznej refl eksji nad 
rzeczywistością prowadzi do mahawakji – najważniejszej dla myśli indyjskiej kon-
statacji tożsamości atmana i brahmana: Tatvam asi. Ty jesteś tym12.
Słynne metafi zyczne równania tożsamościowe, mahawakja, (...) mówią, że rzeczywistość jest 
jedna, iż brahman to jedyna rzeczywistość odczuwana z subiektywnego punktu widzenia. Naj-
głębszy pierwiastek w człowieku jest identyczny z pierwiastkiem wszechrzeczy. Człowiek, 
wnikając w siebie, w atmana, widzi tożsamość atmana z brahmanem, odczuwając, iż jest brah-
manem, przenika cały świat13.
Flawiusz Filostratos, relacjonując spotkanie Apolloniusza z Tiany z braminami, 
w lakoniczny, a zarazem wiele mówiący sposób charakteryzuje różnice fi lozofi i grec-
kiej i indyjskiej:
Usiadłszy, Jarchas powiedział: „Pytaj, o co chcesz, boś znalazł się wśród mężów, którzy wie-
dzą wszystko”. Apolloniusz spytał, czy znają również siebie samych, uważał bowiem, że on, 
podobnie jak Grecy, wiedzę o sobie uznaje za najtrudniejszą do zdobycia. Jarchas atoli, wbrew 
mniemaniu Apolloniusza, stwierdził: „My wiemy wszystko, ponieważ najsampierw poznajemy 
samych siebie i żaden z nas nie rozpoczyna fi lozofi cznych dociekań, jeśli przedtem nie poznał 
samego siebie”14.
W Grecji myśl fi lozofi czna usiłuje natomiast, jak wiadomo, dojść zasady istnienia, 
przebywając drogę ku niej niemalże w sposób odwrotny: wychodząc od pytań ogól-
nych i dążąc do zawarcia wiedzy w koherentnej opowieści, dla której wzorem jest 
mit. Nie bez powodu pierwszym zagadnieniem poruszanym przez fi lozofów grec- 
kich jest arche – zasada bytu, a dopiero potem rodzi się zainteresowanie zagadnie-
niami szczegółowymi15.
Reasumując, w myśli indyjskiej z zagadki zachowało się przekonanie o ekwiwa-
lencji mikrokosmosu i makrokosmosu, które umożliwia poprzez kontemplację form 
istnienia formułowanie koncepcji uniwersalnych. Rozbicie rzeczywistości na czę-
ści umożliwia jej wnikliwy, oparty na kontemplacji ogląd. W Grecji natomiast za-
gadka jako taka nie może być podstawą poznania, ponieważ ma charakter zagad-
ki kosmicznej. Tym właśnie jest Heraklitowa idea „poznania myśli, która wszystkim 
kieruje”16. Takie poznanie stanowi domenę boga i jest dla człowieka niedostępne17. 
Natomiast tym, co fi lozofi a grecka przejęła z zagadki, jest dialektyczna struktura po-
rządkująca materiał, a tym samym umożliwiająca subtelne i szczegółowe rozważa-
nia nad złożonymi zjawiskami.
11 Ibidem, s. 53.
12 Czhandogja Upaniszad VI.14.3, w: Upaniszady, op.cit.
13 M. Kudelska, Wstęp do: Upaniszady, op.cit., s. 37.
14 F. Filostratos, op.cit., s. 133.
15 Por. W. Tatarkiewicz, op.cit.
16 Heraklit z Efezu, Zdania, tłum. i posłowie Adam Czerniawski, Gdańsk 2005, 5.5 (D 41).
17 Co Heraklit konsekwentnie przyjmuje, por. G.S. Kirk, G.E. Raven, M. Schofi eld, op.cit.
Tradycja indoirańska
Pojęcia religijne, podobnie jak całe życie duchowe i umysłowe (...) ludów 
– twórców historii – podlegały różnym wpływom, przechodziły rozmaite 
fazy symbiozy, powrotów, załamań (...). Na szczęście życie religijne i jego 
wytwory znajdują się pod wpływem tego, co można by nazwać dążeniem 
do archetypu. Mimo licznych i różnorodnych składników danego wytwo-
ru religijnego (tzn. jakiejś postaci boskiej, rytu, mitu, kultu) ogólny wyraz 
dąży nieuchronnie do odtworzenia prawzoru1.
Wymienione w poprzednim rozdziale cechy zagadek indyjskich – skupienie 
na poszczególnych aspektach zjawisk i rzeczy, pytanie o ekwiwalenty określeń sym-
bolicznych w ramach ogólnie przyjętego systemu wiedzy, występowanie ciągów za-
gadek – w nie mniejszym bodaj stopniu można przypisać zagadce w tradycji irań-
skiej. Podobnie też jak w Indiach, w Iranie odnajdujemy zagadkę przede wszystkim 
w turniejach. W tradycji wedyjskiej towarzyszą one rytuałowi ofi arnemu2, wprowa-
dzając – jak to ujęto – życie do zmechanizowanych czynności ofi arnych3. W tekstach 
zoroastryjskich znajdujemy mniej wskazówek co do ich występowania, już jednak 
te nieliczne wzmianki zdają się dowodzić związku agonów zagadkowych z rytuałem 
ofi arnym4. Wydaje się natomiast, że odgrywana przez nie rola była nieco inna niż 
w przypadku wedyjskich odpowiedników, a mianowicie – pomimo podobnej, sfor-
malizowanej formy pytań i odpowiedzi – natrafi amy tutaj na ślady silnego antago-
nizmu przejawiającego się tak w wyraźnym ataku, jak i w krwawej ofi erze – rytu-
alnym mordzie dokonywanym na przegranym. Taki kontekst, jakkolwiek nie stoją-
cy w sprzeczności z drastyczną naturą zagadki, o której mówiliśmy w poprzednich 
rozdziałach, jest zaskakujący ze względu na – podobną tradycji indyjskiej – sche-
matyczność zagadek. W stosunku do wedyjskich agonów zagadkowych badacze 
mówią wprost o wstępnym ustalaniu przebiegu turnieju przez rywalizujące z sobą 
dwa stronnictwa, tak że uczestnicy znali swoje role do perfekcji5, a pytanie i odpo-
wiedź następowały po sobie bez zastanowienia6. Jak wiadomo, formom religijnym, 
1 M. Eliade, Traktat o historii religii, op.cit., s. 62.
2 L. Sternbach wspomina o pojawianiu się turniejów zagadkowych w ceremoniach takich, jak: aśva-
medha, rajasuya, vajapeya, daśaratra, por. L. Sternbach, op.cit., s. 16; por. też A.A. Macdonell, A.B. Ke-
ith, Vedic index of names and subjects, vol. I, Dehli–Varanasi–Patna, 1982 (repr.), s. 87.
3 M. Bloomfi eld, The Religion of the Veda, New York, 1903, s. 215.
4 Będzie tu między innymi mowa o śladach agonów zagadkowych w Wendidacie – awestyjskim 
tekście poświęconym rytuałom czystości. 
5 L. Sternbach, op.cit., s. 17.
6 W. Doniger O’Flaherty, The Rig Veda. An Anthology, op.cit.
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jakimi są rytuał i zagadka, właściwe jest stopniowe łagodnienie i zacieranie pierwot-
nej antagonistycznej formuły7, co przemawia wyraźnie za starożytnymi korzenia-
mi krwawych agonów zagadkowych w tradycji irańskiej, które musiały być znacznie 
wcześniejsze niż znane nam ze złagodzonej, zeschematyzowanej formy turniejów. 
Zarazem jednak podobieństwo agonów indyjskich do agonów irańskich zdaje się do-
wodzić, że wywodzą się one z wczesnej, wspólnej tradycji. Rodzi się zatem pytanie, 
co jesteśmy w stanie o takiej pierwotnej formie powiedzieć oraz czy antagonistycz-
na struktura turniejów zagadkowych może zostać uznana za reminiscencję wspólne-
go indoirańskiego okresu, czy też należy w niej widzieć szczególną postać irańskich 
agonów zagadkowych? Aby próbować odpowiedzieć na to pytanie, musimy odnieść 
się szerzej do ewolucji niezwykle istotnego elementu wspólnego dziedzictwa kultu-
rowego w Indiach i Iranie, jakim była koncepcja ofi ary. 
Wspominaliśmy już, że powstanie świata materialnego związane jest w koncep-
cji irańskiej z atakiem Angra Mainju na idealne stworzenie Ahura Mazdy, w wyni-
ku którego giną formy idealne – „prototypy” stworzenia – dając zarazem początek 
powstającemu z ich szczątków światu w znanej nam postaci8. Taka idea ofi ary po-
wołującej do życia nowe istnienie jest w tradycji irańskiej niezwykle silna, przyjmu-
jąc w eposie między innymi postać opowieści o zabitym bohaterze odradzającym się 
w potomku-mścicielu9. Porównując teksty awestyjskie i wedyjskie, badacze docho-
dzą do przekonania o istnieniu wspólnej indoirańskiej wersji kosmogonii, 
która wykazuje dokładny paralelizm pomiędzy boskim aktem powołującym do życia drugi 
stopień stworzenia i indoirańską ofi arą rytualną. Można stąd wnioskować, iż – podobnie jak 
w niektórych innych kulturach – ofi ara rytualna rozumiana była jako powtórzenie aktu powo-
łania do życia świata10. 
Jak się przy tym sądzi, pierwotnie miejsce Angra Mainju zajmował w tradycji in-
doirańskiej Mithra11, którego rolę przejął Indra pełniący podobną funkcję w indyj-
skiej wersji mitu. To właśnie Indra miał stoczyć walkę z demonem Wrta, stanowiącą 
7 M. Eliade, Traktat o historii religii, op.cit.
8 W Bundahisznie znajdujemy dokładne omówienie tej kosmogonii, The Bundahishn, tłum. W. West, 
w: Sacred Books of East, vol. 5, Oxford 1987, 1.
9 O różnych epickich przekształceniach mitu ofi ary por. A. Krasnowolska, Some Key Figures of Ira-
nian Calendar Mythology (Winter and Spring), Kraków 1998, s. 84–87. Ciekawa jest zwłaszcza historia 
Sijawusza, opis śmierci którego bardzo przypomina rytuał ofi arny (por. A. Ferdousi, Księga Królewska, 
op.cit., s. 223–228), a w którym dopatrzono się starego bóstwa urodzaju symbolizującego odradzające 
się na wiosnę witalne siły przyrody (por. A. Krasowolska, Some Key Figures, op.cit., s. 105). Ciekawe, że 
etymologicznie imię Sijawusza związane jest z koniem, który – składany w wedyjskiej ofi erze aśwamed-
ha – symbolizuje kosmos (por. A. Krasnowolska, Some Key Figures, op.cit.; M. Eliade, Traktat o historii 
religii, op.cit., s. 94). O związkach z ofi arą rytualną mówi fakt, że na grobie Sijawusza miano składać 
krwawą ofi arę (por. M. Składankowa, Mity Królewskiej Księgi. Symbole i wzorce mityczne Szāhnāne, 
Warszawa 1981, s. 152 i nast.; A. Krasnowolska, Some Key Figures, op.cit., s. 107–109).
10 Ph.G. Kreyenbroek, On Spenta Mainju’s Role in the Zoroastrian Cosmogony, w: Bulletin of the 
Asia Institute. Iranian Studies in Honor of A.D.H. Bivar, C. Altman Bromberg (ed.), vol. VII, 1993, s. 98.
11 Krwawe ofi ary będące odwzorowaniem ofi ary kosmicznej były praktykowane w czasie mehrga-
nu – święta Mitry – od niepamiętnych czasów (por. A. Krasowolska, Some Key Figures, op.cit., s. 82), 
a ofi ara z byka była częścią misteriów mitraistycznych (Por. ibidem; F. Clumont, Les Mystères de Mithra, 
Bruxelles 1913, s. 113; R.C. Zaehner, The Dawn & Twilight of Zoroastrianism, London 1961, s. 38).
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podstawę indyjskiego mitu noworocznego, podobnie jak w Iranie atak Angra Main-
ju na stworzenie Ahura Mazdy następujący w południe pierwszego dnia roku. Rytu-
alne odtworzenie pierwotnej walki Indry z Wrtą także podejmowane było w Nowy 
Rok, tworząc ramy wielkiej uroczystości ofi arnej. 
Wszystkie wspomniane mity związane z ofi arą kosmogoniczną mają zatem struk-
turę antagonistyczną. Jak twierdzi Jan C. Heesterman, pierwotna ofi ara indoirań-
ska była odwzorowaniem tych mitów i polegała na rzeczywistym starciu konsekro-
wanych wojowników12. Rozbudowana forma rytuału znana nam z tradycji wedyjskiej 
to, zdaniem badacza, wynik głębokiej reformy, czy nawet – jak mówi – rewolucji do-
konanej w pierwotnej ofi erze, nie mniejszej niż reforma Zaratusztry13. Potrzeba takiej 
reformy wynikała z dążenia do zapanowania nad przebiegiem rytuału. Agonistycz-
na forma ofi ary niosła z sobą bowiem niebezpieczeństwo: jej powodzenie zależało od 
przebiegu walki, było zatem zawsze rzeczą niepewną, co wobec powagi rytuału ofi ar-
nego mogło pociągać za sobą groźne konsekwencje. Stąd podjęte tak przez Hindu-
sów, jak i przez Irańczyków poszukiwania formy, nad którą można by zapanować. 
Zoroastryzm napiętnował nieokiełznaną w pierwotnym szale ofi arę14, potępiając 
jednoznacznie i wykluczając z rytualnego współzawodnictwa dewy – jedną ze stron 
biorących udział w rytualnej walce. Atak Angra Mainju na stworzenie Ahura Mazdy 
został ostatecznie odrzucony, co na gruncie ofi ary zaowocowało odrzuceniem cere-
monii ofi arnych wyznawców dewów, ograniczeniem krwawej ofi ary oraz przeniesie-
niem akcentu na ofi arę z haomy – rośliny symbolizującej związek człowieka z Ahurą 
Mazdą15. Wedyzm natomiast, tworząc autoteliczny system symboli i czynności rytu-
alnych, wyabstrahował ofi arę ze społecznego kontekstu, a tym samym uniezależnił 
ją od zmiennych uwarunkowań zewnętrznych. Została ona przeniesiona z placu ry-
walizacji do wnętrza kapłana, który ją sprawuje16. W nowej formie ofi ary przejął on 
cechy obu pierwotnych ofi arników-antagonistów17. Znajduje to symboliczne odwzo-
rowanie w walce Pradżapatiego ze Śmiercią (M®tyu), w której cechy śmierci zostają 
zasymilowane przez pokonującego ją Pradżapatiego18. Odtąd to on, w dwoistej po-
staci kapłana, może samotnie odprawiać ofi arę, stając się mikrokosmicznym odwzo-
rowaniem pełni makrokosmosu19. Nota bene to właśnie dwoisty, łączący sprzecz-
ności Pradżapati powołuje do życia świat. Takie zapanowanie nad antagonistyczną 
formą ofi arną, jak pokazuje Heesterman, obfi towało w konsekwencje dla dalszej my-
śli indyjskiej, a skoro nastąpiło, zewnętrzne formy rytualne, wcześniej dominujące, 
przerodziły się w symboliczne ornamenty rzeczywistej, wewnętrznej ofi ary. Tak też 
stała się symbolem zagadka: walka przeniesiona w domenę słowa. Stając się zaś 
12 „Bands of consectared warriors”. To, że ofi arę powinni sprawować młodzi i niedoświadczeni – 
o czym przekonamy się także z przytaczanych niżej przykładów irańskich – jest zdaniem badacza śladem 
tego stanu rzeczy, por. J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 183–186.
13 J.C. Heesterman, Vedism and Hinduism, op.cit., s. 43–68.
14 R.C. Zaehner, op.cit., s. 84–85.
15 Ibidem, s. 90–91.
16 J.C. Heesterman, Vedism and Hinduism, op.cit., s. 58–59.
17 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 82.
18 J.C. Heesterman, Vedism and Hinduism, op.cit., s. 52–53.
19 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 54.
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symbolem walki, przyjęła zeschematyzowaną formę, jaką znamy. Nie taki był jednak 
pierwotny, rytualny sens zagadki. Heesterman widzi w niej symbol antagonistycz-
nego rytuału – a sięgając głębiej – walki pomiędzy życiem a śmiercią, którą rytuał 
odzwierciedla20. Ofi ara, jak zagadka, musi być wciąż powtarzana. Tak jak nie moż-
na zlekceważyć wyzwania na zagadki, nie można też odrzucić zaproszenia do ry-
tualnego współzawodnictwa. Heesterman w swych rozważaniach szuka pierwotnej 
formy rytuału w zmaganiach nie zbrojnych, a słownych, w rzeczywistych zagadkach 
i turniejach słownych, nie zaś ich zeschematyzowanej postaci21. Część znanych nam 
zagadek tradycji wedyjskiej zachowała pierwotną postać autentycznego, niełatwe-
go do rozwiązania pytania. Takie zagadki sąsiadują z typowymi zagadkami turniejo-
wymi, nie były jednak przez autorów tekstów wedyjskich opatrywane odpowiedzią22. 
Stanowiły one rzeczywisty wyraz tajemnicy życia i śmierci, a zatem jako element 
ofi ary były ryzykowne, niosąc z sobą niebezpieczeństwo niemożności jej spełnienia. 
Musiały zatem zostać zastąpione sformułowaniami, których zagadkowość polega-
ła na znajomości praw ekwiwalencji mikro- i makrokosmosu. W ten sposób zrodziły 
się schematyczne zagadki rytualne, o których mówiliśmy. Ich głównym tematem nie 
była już tajemnica istnienia, ale rozbudowana i usystematyzowana symbolika rytual-
na, pozornie dialogowa forma zaś kryła w sobie w istocie monologowy przekaz tra-
dycji rytualnej23. Ta odpowiadająca nowemu porządkowi rytuału forma oddaliła się 
zatem od pierwotnej grozy spotkania z tajemnicą, a jednak pamięć o początkach 
związków zagadki z rytuałem jeszcze długo przejawiała się w różnych postaciach 
w tradycji indyjskiej. I tak w upaniszadach przegrywający w agonie zagadkowym 
w jak najbardziej dosłownym sensie traci głowę:
Oto osiem siedzib, osiem światów, osiem bóstw, osiem Puruszów.
Kto poznał tych Puruszów, zatrzymując, łącząc ich,
Ponownie przechodzi nad nimi.
To jest właśnie Purusza, opisany w Upaniszadach,
O którego Cię pytam.
Jeżeli mi tego nie objaśnisz, głowę stracisz.
Lecz Śakalja nie wiedział i głowa jego odpadła,
A złodzieje porwali jego kości, biorąc je za coś innego24.
Także nieprzystąpienie do rywalizacji ściąga na bohatera śmierć, o czym możemy 
się przekonać z lektury wspomnianego wyżej fragmentu Mahabharaty – pytań Jak-
szy. Kolejni Pandawowie, nie przyjmując wyzwania Jakszy, tracą życie, aż wreszcie 
Judhiszthira odpowiada na pytania potwora, ocalając siebie i wracając do życia braci. 
20 Ibidem, s. 53.
21 Ibidem, s. 180 i in.
22 Por. I. Milewska, Duels on Words and Images, op.cit., s. 273–289.
23 Formalizacja zagadki uczyniła ją przedmiotem rywalizacji o charakterze poetyckim, o jakich pisze 
Cezary Galewicz por. C. Galewicz, Kwestia turniejów poetyckich w dawnych Indiach czyli o niebezpie-
czeństwach komparatystycznego podejścia do tekstów gvedy, w: T. Cieślikowska (red.), Problemy teo-
retyczne związków literatur i sztuk Orientu i Zachodu, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 
MXXXVI, Kraków 1992, s. 141–148.
24 Brihadaranjaka Upaniszad III 9.26., tłum. M. Kudelska, Upaniszady, op.cit. Tego typu przykła-
dów jest w upaniszadach więcej.
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Krwawy, „gardłowy” charakter zagadki, czytelny długo po jej rytualnej banaliza-
cji, jeszcze wyraźniej objawia się w tradycji zoroastryjskiej, gdzie dualizm pozwolił 
na przetrwanie antagonistycznej natury zagadki w bardziej pierwotnej postaci. Za-
gadka jest tutaj przedmiotem współzawodnictwa pomiędzy siłami dobra i siłami zła. 
Wzmiankę o turnieju zagadkowym spotykamy już w Gathach, gdzie, jak słusznie 
zauważył Johann Huizinga, Zoroaster domaga się za wypełnianie swoich religijnych 
powinności nagrody o bardzo wymiernym charakterze25:
Zapytuję Cię, o Ahuro, czy zgodnie z tym, co zostało mi obiecane, otrzymam w zamian za 
moją pracę dziesięć klaczy i dziesięć koni, a także wielbłąda? A także, czy to przymierze będzie 
przystępne i wieczne, tak jak mi zostało obiecane?26
Fragment ten interpretowany bywa jako reminiscencja pierwotnego obrazu świa-
ta, w którym kategorie materialne i duchowe mieszają się z sobą27. Taka interpreta-
cja jest prawdopodobna, jednak dzięki danym pochodzącym z innych tekstów i ana-
logii do tradycji indyjskiej, a przede wszystkim kontekstowi cytowanego fragmentu, 
można przyznać rację Huizindze, widzącemu tu ślady dawnych agonów zagadko-
wych. Omawiana Gatha jest litanią pytań kierowanych przez proroka pod adresem 
Ahura Mazdy:
Zapytuję Cię o Ahuro, uświadom mnie co do tego, jak został stworzony ów kraj niebieski i ta 
obfi tująca we wszystko ziemia? O Ahuro, poucz mnie co do tej miłości i przyjaźni, która rodzi 
się w sercu dziecka w stosunku do ojca, pragnę poznać poprzez mądrość takiego stwórcę. 
Zapytuję Cię o Ahuro, pragnę wiedzieć, która droga jest najdoskonalszą drogą ku Mazdzie, 
bym na nią wszedł28.
Pierwszym tematem pytań Zaratusztry jest – jak widzimy – stworzenie, problem 
fundamentalny dla zagadki w ogóle, przewijający się w najbardziej autentycznych 
zagadkach tradycji wedyjskiej:
Nie było wówczas bycia, ani też nie-bycia,
Nie było przestrzeni, a ponad nią nieba,
Co zakrywało? Gdzie? Pod czyją pieczą?
Czy istniała głębia otchłanna i zwarta?
(...)
Któż wie to zaprawdę, kto tutaj oznajmi,
Z czego się zrodziło, skąd świata stworzenie?
Bogowie powstali po jego stworzeniu,
Któż wie przeto, z czego wpierw zaistniało?
To świata stworzenie z czego zaistniało?
Czy je kto stworzył, czy też nikt nie stworzył,
Ten, kto To widział z najdalszego nieba,
Wie zaiste, albo też i nie wie29.
25 J. Huizinga, op.cit., s. 160.
26 Jasna 44.18.
27 M. Boyce, The History of Zoroasrianism, t. I, The Early Period, S. Spuler (ed.), Leiden–Cologne 
1975. 
28 Ibidem.
29 RV X.129, tłum. C. Galewicz, w: M. Kudelska (red.), op.cit.
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Wróćmy jednak do analizy Gath. Pytanie kosmogoniczne jest jedną z podstawo-
wych form zagadki. Otwarcie tekstu takim pytaniem i zarazem zamknięcie go do-
pominaniem się o nagrodę wydaje się samo w sobie uzasadniać nasze podejrze-
nia co do jego agonistycznego charakteru. Tym, co zdaje się ostatecznie dowodzić 
uprawnienia tych podejrzeń, jest bardzo wyraźny, antagonistyczny podział świa-
ta w słowach proroka, mogący świadczyć wprost o odniesieniach do agonu zagadko-
wego. Zaratusztra domaga się mianowicie od Ahura Mazdy jednoznacznego wskaza-
nia, przedstawiciel której z wrogich grup zwycięży – on sam – przywódca wiernych, 
czy przywódca dewów:
O Ahuro, ty jesteś najlepszym z sędziów, oto ja przemawiam do grupy zwolenników, a tamten 
wróg prawdy i religii zwraca się do innych, komu z nas przypadnie w udziale zwycięstwo, mnie 
czy temu przywódcy czcicieli dewów.
Dodatkowym potwierdzeniem naszych przypuszczeń jest fragment Wendidatu, 
zawierający mit o wyzwaniu Zaratusztry przez Angra Mainju do pojedynku na zagad-
ki. Zaratusztra zwraca się tutaj do Ahura Mazdy słowami cytowanego wyżej hymnu, 
prosząc go o pomoc w walce z Angra Mainju, który – nie mogąc zabić proroka chro-
nionego modlitwą i charyzmą – rzuca mu wyzwanie w postaci zagadek:
Ruszył Zaratusztra i wspierany przez Akem-mano brnął poprzez trudy jego wrogich zagadek. 
Szedł, wymachując kamieniami wielkimi jak dom, które otrzymał od stwórcy, Ahura Mazdy, 
on święty Zaratusztra. „Gdzie na tej szerokiej, okrągłej ziemi o odległych krańcach rzucisz te 
kamienie, ty, który stoisz na wyższym brzegu rzeki Daredża w posiadłości Puruszaspy?”. Tak 
odpowiedział Zaratusztra Angra Mainju: „O złoczyńco, Angra Mainju! Zmiażdżę stworzenie 
dewów (…)”30.
Następnie Angra Mainju wypowiada, jak się wydaje, zwyczajowe, bo znane tak-
że z przekazów indyjskich, formuły31 mające zachęcić Zaratusztrę do odstąpienia od 
sporu i oddania hołdu jego stworzeniu, jak to czynili przodkowie proroka32. Kiedy Za-
ratusztra odrzuca z oburzeniem tę propozycję, Angra Mainju rozpoczyna pojedynek:
Znowu powiedział do niego Stwórca świata zła, Angra Mainju: przez czyje Słowo chcesz za-
atakować, przez czyje słowo odeprzeć atak, czyją bronią dobre stworzenia (natrą i odeprą atak) 
mojego – Angra Mainju – stworzenia?
Zaratusztra Spitama odrzekł: Święty kielich, święte naczynia, Haoma, słowo uczone przez 
Mazdę to jest moja broń, moja najlepsza broń! Tym Słowem Cię zaatakuje, tym Słowem ode-
prę atak, tą bronią dobre stworzenia (zaatakują Cię i odeprą twój atak), o złoczyńco, Angra 
Mainju! Dobry duch stworzył wszelkie stworzenie, dobrych i mądrych poddanych. Zaratusztra 
zaśpiewał głośno Ahuna-Wairija. Święty Zaratusztra rzekł głośno: „o to Cię pytam, wskaż mi 
prawdę, o Panie!”.
W tym miejscu Zaratusztra zaczyna recytować rozważaną przez nas Gathę zawiera-
jącą świętą formułę Ahuna Wairiya, szukając – jak sam zadeklarował – w Bogu wspar-
cia w zagadkowym turnieju. Może to wskazywać, że ten hymn to rzeczywiście opis 
30 Vendidat 6,7.
31 Por. ostrzeżenia Jadżniawalkji w Brihadaranjaka Upaniszad.
32 Chodzi o kult współistniejący z kultem ‘dobrego stworzenia’, por. M. Boyce, Zaratusztrianie, 
op.cit., s. 49.
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starożytnego turnieju zagadek. Konkurowali w nich być może pierwotnie przedsta-
wiciele dewów i asurów. W jego zoroastryjskiej formie występują naprzeciw siebie 
Zaratusztra wspierany przez siły dobra i atakujący – niczym w kosmogonii – An-
gra Mainju. Strukturalnie bardzo podobna do rywalizacji opisanej w Wendidacie jest 
opowieść o młodym Frijanie. W Aban Jaszcie znajdujemy wzmiankę o jego mod-
litwie i ofi erze składanej Anahicie w obliczu pojedynku na zagadki ze „złoczyńcą” 
Achtiją (średnioperski Acht):
Jej to obiecał Joiszta, jeden z Frijanów, złożyć ofi arę ze stu koni, tysiąca owiec, dziesięciu 
tysięcy jagniąt w Padwaepie w Ranqa.
Błagał o jej pomoc, mówiąc: „Daruj mi to, o najłaskawsza Ardwi Sura Anahito, żebym mógł 
pokonać złoczyńcę Achtiję, okruch ciemności, i żebym mógł odpowiedzieć na dziewięćdziesiąt 
dziewięć trudnych zagadek, które mi agresywnie zada złoczyńca Achtija, okruch ciemności”.
Aredwi Sura Anahita spełniła jego życzenie, ponieważ wznosił obiaty, składał dary, składał 
ofi arę tak, żeby zechciała udzielić mu wsparcia.
Narracyjne rozwinięcie tego mitu znajdujemy w średnioperskiej bajce Yošt ī 
Friyān. Zły czarownik Acht staje u bram miasta rozwiązywaczy zagadek (šahr 
ī frašn-wizārān)33 i – pod groźbą jego zniszczenia – domaga się, aby któryś z miesz-
kańców stawił mu czoło w turnieju zagadkowym. Czyni to młody chłopiec o czy-
stym sercu. Dzięki pomocy boskiej udaje mu się odpowiedzieć na wszystkie zagad-
ki Achta, ten zaś nie jest w stanie rozwiązać żadnej z trzech zagadek postawionych 
przez młodzieńca mimo odwoływania się do pomocy Ahrimana. Pokonany Acht gi-
nie, a mieszkańcy miasta zagadek żyją dalej w pobożności i szczęściu. 
Ta bajka zawiera dwie bardzo ważne wskazówki na temat agonów zagadkowych: 
po pierwsze zakończona jest opisem ofi ary składanej przez młodego Frijana z poko-
nanego przeciwnika34, po drugie dowiadujemy się z niej, że żona Achta była zarazem 
siostrą młodzieńca35. Pierwsza wskazówka potwierdza ofi arny charakter agonu za-
gadkowego, druga natomiast pozwala podejrzewać, że uczestnicy takiego agonu wy-
wodzili się z dwóch grup, być może należących do jednej społeczności lub też dwóch 
wspólnot egzogamicznych, które poza wymianą małżeńską prowadziły z sobą agony 
zagadkowe. Odpowiadałoby to indyjskim mitom na temat pochodzenia ofi ary-walki, 
gdzie mowa o nieustannym powtarzaniu ofi ary w postaci starcia dwóch społeczności, 
z których żadna – pomimo wiążącego się z ofi arą niebezpieczeństwa – nie może nie 
podjąć wyzwania, ofi ara musi być bowiem wciąż powtarzana36. Co więcej, pewne 
źródła wedyjskie zdają się potwierdzać, że pierwotnie dla Indoirańczyków tymi gru-
pami mogły być dewy i asury37.
Jak już wspomnieliśmy, indyjska tradycja turniejów zagadkowych – jakkolwiek 
naznaczona wedyjską reformą ofi arną – jest lepiej udokumentowana i rzuca dodatko-
we światło na teksty irańskie. Już w wedach mamy wielokrotnie do czynienia z róż-
33 Por. T. Gacek, Gyāg-nāmag – A study of the Geographical Names in the Middle Persian Books, 
nieopublikowana praca doktorska (maszynopis), Kraków 2003, s. 156.
34 Joszt zabija go nożem ofi arnym nucąc przy tym odpowiednią awestyjską modlitwę (‘nirang’).
35 Por. Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit.
36 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 38, 154 i in.
37 Por. indyjska mitologia rytuału ofi arnego i in., ibidem, s. 51–52.
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nymi aluzjami do turniejów zagadek38 i modlitwami o powodzenie, jak wspomnia-
na w innym kontekście inwokacja do Indry („przeto w tym turnieju, Indro / Uczyń 
mnie szczęsnym zwycięzcą”)39 czy Agniego – dawcy zrozumienia:
Cóż mam z osnową począć? A co z wątkiem? – nie wiem
Nie wiem z jaką inni do turnieju staną wiedzą40.
Rzeczą trudną jest wyróżnienie zagadek pierwotnych czy autentycznych spo-
śród schematycznych, rytualnych. Decydujące znaczenie ma bowiem odpowiedź, 
która może umieszczać elementy zagadki w symbolicznym kontekście rytualnym 
bądź poszukiwać rozwiązania transcendentnego. Tego właśnie domyślamy się w na-
gromadzeniu pytań o ekwiwalenty różnych części Puruszy – pierwszego człowie-
ka składanego w ofi erze, z którego ciała powstał świat – czy identyfi kację miejsc 
właściwych różnym bytom:
W którą część jego Żar jest złożony?
W której jego części Bieg rzeczy zawarty?
Gdzie Świata Porządek, gdzie Wiara się mieszczą?
I w której części Prawda się znalazła?
Z której części jego Ogień się rozjarza?
Z której jego części Wiatr podmuchem wieje?
Która z jego części miarą dla księżyca
Gdy ten odmierza część Wielkiej Podpory? (…)
Gdzie ludzie poznają światy i światów odkrycia
Gdzie poznają wody, a gdzie byt i niebyt?
O tym fi larze – którym z nich ostatnim – powiedz!41
Podobnie jak w tradycji irańskiej, mamy tu do czynienia z pytaniami wymaga-
jącymi znajomości zasad doktryny i symboli rytuału, pytaniami, na które w myśl 
tradycji istnieje tylko jedna możliwa odpowiedź. Takie zagadki stanowią zalążek 
rodzącej się w wedyzmie szkoły, w której zagadka już nie tyle wciela tajemnicę 
istnienia, ile służy wyrażeniu pewnego systemu religijnego, a z czasem fi lozofi cz-
nego. Zagadka staje się plastycznym językiem sakralnym przystosowanym do wy-
rażania w eliptyczny i wymagający interpretacji sposób skomplikowanych prawideł, 
ale tym samym przestaje być bezpośrednim odbiciem sacrum. Mówiąc inaczej, po-
przez rozbicie zagadki bytu na elementy pierwsze, układające się w logiczny system 
symboli religijno-fi lozofi cznych, zagadka przestaje funkcjonować jako transcendu-
jąca człowieka tajemnica i może być przez niego zinternalizowana, tak jak czyn-
ności ofi arne, początkowo odbywające się poza jednostką, zostają przez wedyzm 
i dalszy rozwój myśli indyjskiej sprowadzone do wnętrza kapłana, a następnie – 
zmieniwszy swą pierwotną formę – ascety i mędrca. Tym samym jednak słowo tra-
ci swój uniwersalny charakter i nie odgrywa w rytuale roli fundamentalnej, a jedynie 
38 Por. cytowane wyżej.
39 Nie powinno dziwić zwrócenie się do Indry – zwycięzcy Wrty, por. AV.VII.12.
40 RV VI.9.2. Z hymnów Rigwedy. Bogowie trojga światów, op.cit.
41 Atharwaweda X.7.1–2, 10, tłum. H. Marlewicz, za: Atharwaweda. Hymny wybrane, op.cit.
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pomocniczą. Jak twierdzi Heesterman, ostateczna ofi ara dokonująca się wcześniej 
właśnie poprzez słowny rytuał zagadki, realizuje się odtąd poprzez jednoczącą moc 
milczenia bramina42. Milczenie zastępuje pierwotną zagadkę, wyrażając w rytuale 
niewytłumaczalną, nierozkładalną na czynniki pierwsze tajemnicę życia i śmierci, 
symbolizując w wewnętrznej ofi erze jednostki to, co wyrażała w antagonistycznej 
ofi erze zagadka. Jako wyraz tajemnicy w pierwotnej, niezwerbalizowanej postaci, 
milczenie łączy antagonistyczne pierwiastki.
W Iranie poza antagonistyczną formą zagadki – starcia sił dobra i zła, poja-
wia się jeszcze inna jej postać. Jest nią Sraōša – słowo, poprzez które dokonuje 
się ofi ara z haomy, które łączy w sobie jednocześnie ofi arę, ofi arnika i boga43. Pier-
wotnym znaczeniem Sraoszy jest szczególna forma dialogu pomiędzy Zaratusztrą 
i Ahura Mazdą. Wbrew opinii niektórych badaczy44 ten dialog nie polega na tym, że 
bóg mówi, a człowiek słucha i wykonuje polecenia, ale jest rzeczywistą wymianą 
zdań45. Także tutaj antagonizm zostaje zredukowany: na płaszczyźnie kosmicznej 
wyrażony jest przez atak Angra Mainju na stworzenie Ahura Mazdy, ale nabywa też 
płaszczyzny indywidualnej – poprzez przepaść pomiędzy światem bogów i ludzi, 
dramatyczną przestrzeń zagadki, zostaje przerzucony pomost, którym jest słowo – 
łączący człowieka z bogiem dialog. Awestyjskie ‘frašnā’ – ‘zagadka, pytanie’ – po-
jawia się w Jaszcie Sraoszy w znaczeniu ‘objawienia Ahury’46, czego nie sposób 
zlekceważyć. Bóg, rozpoczynając zindywidualizowany dialog z człowiekiem, czy-
ni z zagadki narzędzie służące przekazowi świętej mądrości. Tym samym pozba-
wia ją pierwotnego, niebezpiecznego wymiaru. Tajemnica zostaje oswojona, a przed 
człowiekiem otwiera się droga poznania transcendencji wprost – poprzez objawienie 
umożliwiające udział w dialogu z bogiem. Dzięki nawiązaniu takiego dialogu możli-
we jest powstanie innego, choć pokrewnego pomostu – mostu Czinwat, zbudowane-
go z uczynków człowieka w życiu doczesnym, przez który pobożny wyznawca zo-
roastryzmu przechodzi ponad przepaścią zagadki życia i śmierci ku transcendencji47. 
Także w Indiach taka droga została otwarta, a prowadzi do niej zrozumienie, bowiem 
odkąd człowiek zinternalizował rytuał, podstawą urzeczywistnienia ofi ary stało się 
właśnie jej zrozumienie48:
Ci, którzy to tak wiedzą, i ci, którzy w lesie uznają wiarę jako pokutę (tapas), wstępują w pło-
mień (stosu pogrzebowego), z płomienia w dzień, z dnia we wzrastającą połowę miesiąca, 
ze wzrastającej połowy miesiąca w półrocze, w którym słońce kieruje się na północ, z półrocza 
42 J.C. Heesterman, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 152–153.
43 R.C. Zaehner, op.cit., s. 90–96.
44 Ibidem., s. 44; Sraosza to także duch posłuszeństwa religijnego i modlitwy, posłaniec Ahuramazdy 
na ziemi (por. M. Boyce, Zaratusztrianie, op.cit., s. 103) oraz przeciwnik złych duchów (por. A.M. Kem-
piński, Słownik mitologii ludów indoeuropejskich, Poznań 1993, s. 398). 
45 Taką tezę potwierdziła w rozmowie ze mną wybitna badaczka zoroatryzmu – Almut Hintze.
46 Por. A.V. Williams Jackson (ed.), Avesta reader. First Series: Easier Texts, Notes and Vocabulary, 
Stuttgart 1893, s. 55; Sraoša Yašt 57.24
47 Aw.‘činvat.pvrvtav’, co nota bene prawdopodobnie oznaczało pierwotnie ‘przebycie miejsca dzie-
lącego’, por. M. Boyce, Zaratusztrianie, op.cit., s. 28.
48 Może jej dokonać ten, kto to wie (ya evam veda), ten, kto zna prawo ekwiwalencji, por. J.C. Heester- 
man, The Broken World of Sacrifi ce, op.cit., s. 54.
108 II. Medium kodu kulturowego
w świat bogów, ze świata bogów w słońce, ze słońca w błyskawicę; tam jest mężczyzna niepo-
dobny do żadnego człowieka, który prowadzi ich do światów Brahmy. 
Ci już nie powracają. To jest droga bogów (devayana). Ci zaś, którzy we wsi składają ofi a-
ry i spełniają pobożne uczynki, wchodzą przez dym (płomienia stosu pogrzebowego) w noc, 
z nocy w zmniejszającą się połowę miesiąca, ze zmniejszającej się połowy miesiąca w pół-
rocze, w którym słońce kieruje się na południe, z półrocza w świat ojców, ze świata ojców 
w księżyc. On jest królem Somą i pokarmem bogów, oni delektują się nim. Zatrzymują się tam 
na pewien czas, a następnie powracają tą samą drogą, którą przybyli, stamtąd wstępują w eter, 
z eteru w wiatr, z wiatru w deszcz, z deszczu na ziemię. Gdy docierają na ziemię, przeistaczają 
się w pokarm i zostają złożeni w ofi erze w ogniu mężczyzny, spłodzeni w ogniu kobiety, i po-
wstają na nowo do życia. W ten sposób poruszają się oni w tym kręgu. To jest droga ojców 
(pitryana)49.
49 Czhandogja Upaniszad V.3–10, tłum. za: E. Frauwallner, Historia fi lozofi i indyjskiej t. I, Filozofi a 
Wed i eposu. Budda i Dżina, Sankhja i klasyczny system jogi, przeł. L. Żylicz, Warszawa 1990, s. 96–97.
Siła pobożności
Zagadki są twoje, młodzieńcze, a Ormazd i ameszaspenty 
byli z tobą i powiedzieli ci to, czego nie wiedziałeś1.
Dawna tradycja agonów zagadkowych, których równoprawnymi uczestnika-
mi były dewy i asury lub odpowiadające im grupy wyznawców, musiała podczas 
dualistycznej reformy Zaratusztry zostać potępiona na równi z wszelkimi prze-
jawami kultu dewów, które długo były jeszcze potajemnie czczone obok asurów2. 
Jedna ze stron zostaje ostatecznie potępiona, a jej udział w tworzeniu świata poka-
zany w micie kosmogonicznym jednoznacznie – jako niszczenie pierwotnego, do-
skonałego stworzenia Ahura Mazdy. Podobnemu przekształceniu ulega także agon 
zagadkowy. Już w najstarszych znanych nam tekstach można wyróżnić cechy cha-
rakterystyczne irańskich turniejów zagadkowych, niespotykane w ich indyjskich od-
powiednikach. Pierwszą z nich jest wyraźne etyczne nacechowanie rywalizacji: ad-
wersarze są przedstawicielami dobra i zła, toczącymi z sobą walkę nie tyle o wygraną 
(choć z najstarszych wzmianek wynika, że wchodziła ona w grę), ale raczej walkę 
na śmierć i życie. Przy czym zło jest tutaj z góry przegrane – prawdziwa odpowiedź, 
jak i prawda jako taka, przynależy do dziedziny dobra, a przedstawiciele zła nie mają 
do niej dostępu. Nie są oni władni nie tylko rozwiązać zagadki, ale nawet sformuło-
wać jej w taki sposób, by przeciwnik nie mógł znaleźć odpowiedzi. Wynika to stąd, 
że Ahura Mazda jest wszechwiedzący, w przeciwieństwie do Angra Mainju, znając 
i rozumiejąc nie tylko dobro, ale także zło3. Często też antycypowane przez zada-
jącego zagadkę czciciela dewów rozwiązanie okazuje się błędne. Jego wiedza jest 
bowiem ograniczona, w przeciwieństwie do dobrego adwersarza. I tak, młodzieniec 
poucza czarodzieja Achta:
Zagadka dwudziesta trzecia:
– Co jest zimniejsze?
– Niech twe życie, obmierzły tyranie, będzie marnym, a po śmierci niech pochłonie cię piekło! 
Nie jest tak, jak sądzisz. Ty myślisz o śniegu leżącym w górach, którego nie roztapia słońce. To 
nieprawda. Zimniejszy od niego jest umysł grzesznika. Ty – Achcie – masz brata grzesznika. 
Ani słońce, ani ogień nie są w stanie rozpuścić trucizny w jego sercu. Tego mogę dokonać ja, 
jeśli wezmę ją w dłonie.
1 M. Ğa’fari, Mātikān-e Yošt i Feriyān. Matn-e pahlavi, āvānevisi, tarğome, vāženāme, pišgoftār va 
peyvast, Tehrān 1365 (1986), 4.25.
2 M. Boyce, Zaratusztrinie, op.cit., s. 149, 150, 155.
3 Por. Omāzd Yašt.
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Czarnoksiężnik Acht nakazał więc sprowadzić swego brata, zabił go i wydobył z jego serca 
truciznę. Nie mógł roztopić jej ani w słońcu, ani w ogniu. Młodzieniec z rodu Frijanów ujął ją 
w swe dłonie, a ona sama się rozpuściła4. 
Nie tylko czarownik nie jest w stanie zadać zagadki, której nie rozwiązałby Joszt, 
ale też nie zna właściwej odpowiedzi. Jak widać, panuje tu pogląd, że istnieje tyl-
ko jedno właściwe rozwiązane, co wydaje się charakterystyczne dla każdego kanonu.
Według proponowanej klasyfi kacji zagadki Achta można podzielić na kilka grup: 
1) zagadki religijne (np. „Czy lepszy jest raj na ziemi, czy w niebie?”, odpowiedź: 
„Lepszy jest raj na ziemi”5), 2) pytania o zasady moralne i społeczne (np. „Co jest 
pełne, a co jest pełne w połowie, a co nigdy nie będzie pełne?”, odpowiedź: „Pełny 
jest na tym świecie możny bogacz, a kiedy umiera, jego dusza jest błogosławiona; 
w połowie pełny jest ten, kto był za życia biedny, a gdy umiera, jego dusza jest bło-
gosławiona. To, co jest puste i nigdy nie było pełne, to ten nieszczęśnik, który źle 
żył, a jego dusza zostaje przeklęta”), 3) pytania z biologii i astronomii („Ile miesięcy 
trwa ciąża u słonia, konia, wielbłąda, osła, krowy, owcy, kobiety, psa, świni i kota?”), 
4) zagadki fi lozofi czne („Co ludzie próbują ukryć, ale nie są w stanie?”, odpowiedź: 
„Czas jest tym, co ludzie usiłują ukryć, ale nie są w stanie, ponieważ sam się ujaw-
nia”), 5) zagadki dziecinne i śmieszne („Które ze stworzeń Ormuzda chodzi i nie 
zostawia śladów?”). Wszystkie one mieszczą się w ramach sakralnego obrazu świa-
ta gminy zoroastryjskiej. Należy też zauważyć, że tematem wszystkich zagadek są 
prawa religijne, etyczne i naturalne rządzące stworzeniem Ormuzda, nawet przyto-
czony wyżej fragment dotyczący „umysłu podłego człowieka” mówi o sferze ludz-
kiej, nie – demonicznej, a co więcej, jest pretekstem do przedstawienia mocy poboż-
ności ludzkiej, która nawet podłość niweczy:
Zagadka dwudziesta czwarta:
– Co jest cieplejsze?
Niechaj twe życie, obmierzły tyranie, będzie marnym, a po śmierci niech pochłonie cię piekło! 
Ciepła jest dłoń pobożnego człowieka. Nie można było roztopić trucizny tkwiącej w sercu 
twego brata, pókim jej nie wziął w dłonie6.
Wszystko to może wskazywać, że pomija się jakąś część tradycji związaną z indo- 
irańskimi dewami i stąd następuje zaburzenie symetrii turnieju. Tezę tę uwiarygod-
nia fakt, że Ahryman odmawia Achtowi udzielenia odpowiedzi na następujące za-
gadki Joszta:
Młodzieniec powiedział:
– Jaką wartość ma piędź ziemi, wół oraz małżeństwo krewniacze?7
4 M. Ğa’fari, op.cit., 3.1–11. Tłumaczenie M. Kłagisz (jedyny dostępny przekład na język polski) za: 
Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit., s. 63.
5 Podział za M. Ğa’fari, op.cit.
6 Historia młodzieńca z rodu Frijanów op.cit., s. 63–64.
7 Ibidem, s. 67.
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Ahryman wyjaśnia Achtowi, że większym złem byłoby wyjawienie odpowie-
dzi niż poświęcenie Achta, który – nie znając rozwiązania zagadek – będzie musiał 
zginąć:
Wówczas przeklęty Aryman warknął:
– Nie odpowiem na te pytania, gdyż opuściłyby mnie me stworzenia: demony, kłamcy, wiedź-
my. Nie żywię do ciebie większej sympatii, niźli do innych kreatur, które sam stworzyłem. 
Gdybym rozwiązał te zagadki, wówczas wszystkie te istoty stałyby się nieskuteczne i zniknę-
łoby zło, które prześladuje stworzenia Ormazda. Wówczas nastąpiłoby zmartwychwstanie ciał. 
Idź i daj mu swą głowę (...)8.
Powyższy fragment wskazuje wyraźnie, że w zoroastryzmie znaczenie zagad-
ki było równie poważne jak w hinduizmie i wiązało się z wielką mocą. Odpowiednie 
formuły mogły – jak zaklęcia – kształtować świat w zupełnie inny niż dotychczasowy 
sposób, co wydaje się reminiscencją poprzedniego etapu rozwoju agonów zagadko-
wych, kiedy w grę wchodziły nie zagadki odnoszące się do przyjętego systemu wie-
dzy, ale do tajemnic bytu, a przedstawiciele antagonistycznych grup mieli równy 
udział w rytualnej rywalizacji. Nie bez powodu Angra Mainju wzywa Zaratusztrę 
w pojedynku na zagadki do powrotu do zwyczajów przodków i oddania mu czci9. Nie 
znając starszej tradycji, można natomiast mniemać, że nie idzie tu o koegzystencję 
dobra i zła we wspólnej formie zagadek, ale o osobną klasę zagadek ahrymanicznych, 
których wypowiadanie mogłoby wzmacniać złe stworzenie, osłabiając zarazem siły 
dobra, analogicznie do sposobu, w jaki zagadki kanoniczne umacniają dobro, niszcząc 
zło. W tym można szukać tradycyjnego zoroastryjskiego uzasadnienia dla rozbudo-
wanej tradycji zagadki w postaci kanonu pytań i odpowiedzi: ich powtarzanie jest 
brzemienne w skutki, skoro samo wypowiedzenie takich formuł osłabia zło i wzmac-
nia dobro. Jest ono zarazem wyznaniem wiary w dobre moce i przeklęciem złych. 
Sam Ahryman, oznajmiwszy rozwiązanie zagadki, wyparłby się zła. 
Omawiana tu bajka wskazuje na wiele kontekstualnych uwarunkowań zagadki. Do-
wiadujemy się z niej, że zwycięstwo w zawodach przypada w udziale człowiekowi nie 
tylko pobożnemu, ale także przestrzegającemu zasad czystości rytualnej, bardzo waż-
nych w zoroastryzmie. Dotyczą one również pomieszczenia, w którym odbywa się tur-
niej zagadek, a które nie może być zanieczyszczone na przykład przez kontakt ze zwło-
kami10. Jeżeli jednak wszelkie nieczystości zostaną usunięte, turniej może się odbywać 
w domu nieprawego człowieka, w tym wypadku domu czarodzieja11. 
Wiedza, jak już mówiliśmy, wypływa w omawianej tradycji z pobożności i zna-
jomości tajników religii, której pobożność wymaga. Nie zawsze jednak wystar-
cza to do rozwiązania zagadek – w jednej z trzydziestu trzech zagadek, jakie Acht 
zadał Frijanowi, chłopiec musiał szukać bezpośredniej pomocy boskiej. Cho-
dzi tu o skomplikowaną łamigłówkę12:
8 Ibidem, s. 68.
9 Vendidat 6, 7 (odpowiedź Zaratusztry).
10 Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit., I.14–28.
11 Ibidem, I.11 i 28.
12 Podobnie konstruowane łamigłówki znaleźć można w tradycji Słowian. Zawarty w nich lapidarny 
opis znanego skądinąd opowiadania czy baśni można rozszyfrować tylko przez znajomość pełnej jego 
wersji. Por. K. Moszyński, op.cit., s. 796, tam też przykłady. 
112 II. Medium kodu kulturowego
Zagadka dwudziesta dziewiąta:
– Co to jest: ma dziesięć nóg, trzy głowy, sześć oczu, sześć uszu, dwa ogony, trzy pary jąder, 
dwie ręce, trzy nosy, trzy grzbiety i od niego zależy życie i ciągłość świata?13
Najwyraźniej mamy tu do czynienia z czymś więcej niż skodyfi kowaną, tradycyj-
ną zagadką, ponieważ Joszt po raz pierwszy nie jest w stanie jej rozwiązać, a nawet: 
„gdyby ci, którzy żyją, a także ci, którzy pomarli i powstali ponownie do życia, mie-
li wyjaśnić tę zagadkę, nie zdołaliby”14. Bohater ucieka się do podstępu, aby zyskać 
na czasie wymawia się od odpowiedzi koniecznością wyjścia za potrzebą15. W od-
osobnieniu przychodzi mu z pomocą jeden z Ameszaspentów przysłany przez po-
słannika:
Wysłał więc Ohrmazd anioła Nerjosanga z wiadomością do Frijana:
– Przekaż mu tę odpowiedź – to para wołów i chłop, który razem z nimi orze w polu.
Młodzieniec usłyszał tę odpowiedź, lecz nie zobaczywszy nikogo, nie był pewien, czyj głos 
słyszy. Pomyślał sobie:
– Nie daj Boże, by był to głos Ahrymana i jego dewów, które chcą mnie zgładzić. Jeśli ja dam 
taką odpowiedź, to wtedy ten grzesznik, ten kłamca obmierzły zabije mnie16.
Trudność w rozwiązaniu łamigłówki stanowi jej właściwa interpretacja w świet-
le tradycji. Zagadka może mieć wiele rozwiązań, jednak w zoroastryjskim obrazie 
świata istnieje tylko jedno „prawdziwe” i właśnie to trzeba znaleźć, dlatego nie moż-
na wydedukować rozwiązania, albo się je zna a priori, albo nie. 
Jak widać, indywidualizacja wypowiedzi poprzez dialog jest tutaj bardzo powierz-
chowna i brak miejsca na rzeczywisty indywidualizm, jakiego wymaga zmierzenie 
się z zagadką w tradycjach takich jak grecka czy indyjska, gdzie człowiek odpowia-
da za proponowane rozwiązanie zagadki, nie zaś za moralny, religijny wybór, jakie-
go dokonał. W tradycji zoroastryjskiej natomiast zagadce przypisana jest tylko jedna – 
zgodna z doktryną – odpowiedź, dlatego trzeba się strzec rozwiązań, które mogłyby 
mieć charakter ahrymaniczny i być pewnym, że źródłem natchnienia jest Bóg:
Nerjosang podszedł do niego i rzekł:
– Nie obawiaj się, ja jestem anioł Nerjosang. Zostałem do ciebie przysłany. Mój pan, Ohrmazd, 
przekazuje ci tę oto odpowiedź: to para wołów i człowiek, który orze nimi w polu17.
Woły, orzący ziemię człowiek i pług tworzą z mitologicznego punktu widze-
nia cudowną istotę, obejmującą wszelkie rodzaje bytu, a sama orka była powszechnie 
uznawaną czynnością sakralną18. Znamienne jest przypisywane tu Ormuzdowi okre-
ślenie całej grupy jako zagadki. Jest ona zagadką nie tylko poprzez enigmatyczne 
sformułowanie, ale poprzez swój głęboko symboliczny związek z „przetrwaniem 
całego świata”. Dlatego odpowiedź nie jest już rzeczą ludzką, ale wymaga boskiej 
13 Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit., s. 65, M. Ğa’fari, op.cit., 3.64.
14 III.71. Społeczności archaiczne charakteryzuje wysoka ocena sprytu, która z czasem przekształca 
się w przekonanie, że oszustwo jest niegodne bohatera, por. E. Mieletinski, op.cit., s. 223. M. Ğa’fari, 
op.cit., 3.1–11.
15 III.65–66.
16 Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit., s. 66.
17 Ibidem.
18 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, op.cit.
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interwencji. Rozwiązanie łamigłówki wymaga bowiem nie tylko znajomości świę-
tych formuł, zasad rytuału i sprytu, ale także wglądu w to, co w świecie najistotniej-
sze, oglądu wszechrzeczy, właściwego spojrzeniu z góry, o którym już mówiliśmy, 
kontemplacji lub iluminacji. Wie o tym także czarodziej Acht, który usłyszawszy 
odpowiedź Frijana, na trzy dni traci przytomność.
 Istnieje zatem pewna klasa zagadek, pewien poziom poznania, z natury rze-
czy niedostępny człowiekowi, nawet temu, który jako pobożny zaratusztrianin po-
siada świętą wiedzę. Takie poznanie można posiąść jedynie poprzez objawienie, 
do którego może dojść o tyle, o ile spełnione zostały wszystkie warunki wstępne: 
pobożność i wynikające z niej wiedza religijna i czystość rytualna. Człowiek, który 
wywiązuje się ze swoich obowiązków religijnych, może być pewien, że w sytua-
cji zagrożenia otrzyma pomoc ze strony Boga.
Zachowane teksty pozwalają domniemywać z dużym prawdopodobieństwem, że 
osiągający dojrzałość wyznawca zoroastryzmu, tradycyjnie piętnastolatek, przecho-
dził jakiegoś rodzaju próbę zagadek. Świadectwem dojrzałości było bowiem posia-
danie wiedzy:
Każdy człowiek, który dobiega piętnastu lat, musi wiedzieć te rzeczy: kim jestem? Czyim je-
stem krewnym? Skąd przyszedłem? Gdzie powrócę? Z jakiego jestem związku i nasienia? Ja-
kie są moje obowiązki na ziemi i nagroda w niebie? Czy przybyłem z raju czy też [od początku] 
byłem na ziemi? Czy jestem dla siebie Ormuzdem czy Ahrymanem? Czy jestem dla siebie 
izadami czy dewami? Czy jestem dla siebie najlepszymi czy najgorszymi? Czy jestem czło-
wiekiem czy dewem? Która jest moja religia? Co jest dla mnie pożyteczne? Co jest dla mnie 
szkodliwe? Kto jest mym przyjacielem a kto wrogiem? Czy korzeń jest jeden czy dwa? Od 
kogo [pochodzi] dobro a od kogo zło? a od kogo jasność a od kogo ciemność, od kogo aromat 
a od kogo smród, od kogo sprawiedliwość a od kogo niesprawiedliwość, od kogo miłosierdzie 
a od kogo niewdzięczność19.
Spotkaliśmy się już z zagadkowym motywem inicjacji piętnastolatka w bajce Yošt 
ī Fryān, omawialiśmy też zagadki inicjacyjne, rozwiązywane przez Zala. Przytoczo-
ny tu fragment to początek podobnego rytuału opisanego w jednym ze średnioper-
skich „andarzów” – poradników. Tak odpowiada na zadane pytania „wybierający”:
Teraz wybierający słusznie rzecz przedstawił: ponieważ droga wiedzie przez szlak mądrości, 
niewątpliwie należy wiedzieć, że przybyłem z raju a nie [zawsze] byłem na ziemi. Jestem stwo-
rzeniem, nie bytem przedwiecznym. Sam dla siebie jestem Ormuzdem, nie Ahrymanem, swo-
im bogiem, nie dewem, swoim najlepszym, nie najgorszym. Jestem człowiekiem, nie dewem. 
Jestem stworzeniem Ormuzda, nie Ahrymana. Pochodzę ze związku i nasienia Gajomarta. 
Moja matką jest Spendarmat, moim ojcem Ormuzd, moje człowieczeństwo pochodzi od Mehri 
i Mehrijane, którzy byli pierwszą parą z nasienia Gajomarta…20.
Wydaje się jasne, że mamy tu do czynienia z katechizmem, który został jednak 
udramatyzowany poprzez nadanie mu postaci zagadek. „Wybierający” jest podda-
wanym inicjacji młodym chłopcem, który przechodzi próbę pytań-zagadek, mają-
cą udowodnić dobrą orientację w doktrynalnych i etycznych nakazach religii. Pyta-
19 Čīdag handarz ī pōryōtkēšān, Motun-e pahlavi tarğome, āvānevešt gerdāvarande Ğāmāsp ği 
Dastur-e Manučehr ği Ğāmāsp Āsānā, Tehrān 1371 (1993), s. 251–261; 1.
20 Ibidem, 2.
114 II. Medium kodu kulturowego
nia następują jedno po drugim, podobnie jak w znanych nam już przykładach ska-
nonizowanych, rytualnych zagadek w najstarszych testach indoirańskiej tradycji. 
W odpowiedzi adept recytuje posiadane a priori wiadomości. Podobnie w omawia-
nych wcześniej przykładach: zagadki rozwiązywane przez Frijana, jak i zagadki ka-
lendarzowe – motyw przewodni inicjacji Zala – to utarte schematy pytań i odpowie-
dzi, a ich tematem są wiadomości nabywane przez młodego zoroastrianina podczas 
edukacji21. Od przedstawicieli różnych pięter społecznych wymagano zresztą dodat-
kowych wiadomości, które także były przedmiotem próby. Ciekawym przykładem są 
pytania zadawane przez sasanidzkiego króla kandydatowi na pazia. Dotyczą one zna-
jomości potraw, win, kobiet i innych tajników życia dworskiego. Nawet tutaj znajdu-
jemy jednak echo logiki zagadkowej, według której odpowiedź odnosi się do mniej 
eksponowanej części pytania, podkreślając w ten sposób różne jego znaczenia:
„Powiedz, która potrawa jest najsmaczniejsza ze wszystkich?”. Paź rzecze, że: „Królu siedmiu 
krajów, obyś był nieśmiertelny i szczęśliwy! Bądź łaskaw słuchać! Ta potrawa, którą się je 
w głodzie, dobrym zdrowiu i bez obaw, jest najsmaczniejsza”22.
Paź, podobnie jak Zal, poddawany jest nie tylko próbom pytania, ale także spry-
tu i siły23. Zagadka wpisuje się zatem w szerszy schemat inicjacyjny, w którym 
sprawdzane są różne zdolności i umiejętności potrzebne przedstawicielom partyku-
larnych grup społecznych. 
Nie bez powodu rola zagadki w inicjacji jest tak istotna. Być może najważniejszym, 
co tradycja irańska przejęła z dawnych agonów zagadkowych, jest – bardzo dla niej 
charakterystyczny – sposób porządkowania wiedzy. Zagadka umożliwia kompilo-
wanie tekstów złożonych z różnorodnych informacji w sposób przejrzysty, niemal 
encyklopedyczny. Dowodem są tutaj liczne teksty sensu largo religijne, w tym także 
teksty prawnicze. Pytanie-zagadka jest w nich albo tematem rozdziału, który wyjaś-
nia zawiłości jakiegoś zagadnienia24, albo staje się sposobem uporządkowania ma-
łych partii materiału, które są przedstawiane jako odpowiedzi na pytania25. W ten 
sposób w zoroastryjskich kodeksach doktrynalno-prawnych rozstrzygano wątpliwo-
ści i precedensy26. 
Trzeba podkreślić, że forma ta rozpowszechniła się zwłaszcza po najeździe arab-
skim, z pewnością ze względu na rozproszenie wiernych i emigrację dużej ich grupy 
21 Por. zakres wiedzy i umiejętności posiadany przez piętnastolatka – Husraw ī kawādān ud rēdag-ē, 
w: Čīdag handarz ī pōryōtkēšān, op.cit., s. 251–261; s. 232–246.
22 Ibidem 20, s. 234, por. podobna zagadka w: Historia młodzieńca z rodu Frijanów, op.cit., s. 62. 
(„Zagadka dwunasta: – Jakie jadło jest najsmaczniejsze? – (...) Najlepsze i najsmaczniejsze jest takie 
pożywienie, które zostało zdobyte dzięki uczciwym staraniom i pracy, oraz takie, które spożywa się 
godnie”).
23 Por. ibidem.
24 Por. przykładowe tytuły rozdziałów Dādistan ī Denīg: „Dlaczego prawy człowiek jest lepszy niż 
wszelkie stworzenia?”, „Dlaczego zostaliśmy stworzeni i co powinniśmy robić?”, „Gdzie idą dusze pra-
wych a gdzie podłych?”, „Czy jest rzeczą dobrą zabić tak wielkiego grzesznika?”, Dādistan-ī Dīnīk, w: 
E.W. West (tłum.), Sacred Books of the East, vol. 18, Oxford 1882.
25 Por. np. Sad dar, w: E.W. West, op.cit., vol. 24.
26 Zob. Revāyat-e Emid-e Ašavahištān mota’alleq be sade-ye čahorām-e heğri, tłum. N.S. Esfahāni, 
Tehrān 1376 (1998).
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do Indii oraz utrudnione kontakty z autorytetami religijnymi. Parsowie korespondo-
wali z pozostałymi w Persji współwyznawcami, przesyłając im listę pytań i prosząc 
o wykładnię27. Zmiana warunków egzystencji spowodowała zatem swoiste przenie-
sienie czy rozszerzenie formy praktykowanej wcześniej przede wszystkim w osobi-
stych kontaktach ucznia z mistrzem i członków gminy z duchownymi. Tradycja zoro-
astryjska długo była przede wszystkim tradycją ustną i dopiero podbój arabski zmusił 
wyznawców Ahura Mazdy do konsekwentnego spisania tekstów religijnych. Stąd też 
trudności z datowaniem wielu tekstów, które – choć późno spisane – znacznie wcześ-
niej istniały w formie ustnych przekazów. 
Jeśli chodzi o umiłowanie tradycji oralnej, możemy mówić o wspólnocie przeko-
nań indoirańskich. O ile jednak w tekstach indyjskich widać indywidualizację dia-
logu, w zoroastryjskich przeciwnie – tendencją dominującą jest kanoniczna powta-
rzalność. Tradycja zoroastryjska chętnie sięgała po zagadkę, wykorzystując jej cechy 
gatunkowe na potrzeby propagandowe. Właściwe zagadce, pytaniu i dialogowi pod-
noszenie autorytetu wypowiedzi i uwiarygodniane jej sprawiło, że na bazie form kon-
struowano teksty religijne. Miały one nadawać zawartym tam wiadomościom rangę 
prawdy natchnionej, o bezdyskusyjnym autorytecie. Taka tradycja, sięgająca – jak już 
mówiliśmy – samych Gath, wyraźnie rozkwita w młodszych tekstach awestyjskich 
i Zandzie, gdzie rozmówcami i nauczycielami Zaratusztry są Ahura Mazda i Ame-
szaspendy. Przytoczymy tu przykład, w którym Ahura Mazda wyjaśnia Zaratustrze 
arkana religii: dobrą myśl, mowę i uczynek – jako miarodajny dla tej klasy tekstów: 
Co to jest dobra myśl?
[Wtedy, gdy] ktoś, kto ma [dobrą] myśl za pierwszą, [pomyśli] o pobożności.
Co to jest dobra mowa?
Święte słowo.
Co to jest dobry uczynek?
[To, co zostało wykonane] przy pieśniach pochwalnych i poprzez stworzyciela, a pierwszym 
wśród takich 
uczynków jest prawdomówność28.
W tekstach średnioperskich podobną formę przyjmują często traktaty religijne 
w formie pytań i odpowiedzi. Wykorzystanie przez ich autorów – najczęściej sław-
nych kapłanów-mędrców – formy o wyraźnie nadprzyrodzonych koneksjach przy-
daje tekstowi, poza wspomnianymi już walorami dydaktycznymi, niezwykłej po-
wagi i wiarygodności. Odpowiadający na pytania przedstawiają się jako zastępcy 
i naśladowcy samego boga. Tekst taki może zostać przedstawiony w formie pytań 
zadawanych przez współwyznawców i odpowiedzi autorytetu religijnego lub może 
stanowić ciąg pytań i odpowiedzi, których autorstwo deklaruje piszący. W obu wy-
padkach mamy do czynienia ze zdialogizowaną formą katechizmu.
Podsumowując, można stwierdzić, że w miarę rozwoju tradycja zoroastryj-
ska wykorzystywała raczej formalne walory zagadki, niż czyniła z niej drogę po-
znania i spekulacji fi lozofi cznej, jak indyjska czy grecka. Niemniej, jak o tym mó-
27 Por. M. Boyce, Zaratusztrianie, op.cit., s. 227–228. 
28 Zand – Jasna 19.19. Por. Boqān Yašt matn-e avestāi va zand, M. Mirfaxrāi (ed.), Tehrān 1382 
(2003).
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wiliśmy, sama istota dualizmu irańskiego rodziła się jako kontestacja pierwotnej 
koncepcji antagonistycznej ofi ary i zagadki. Jednoznaczne etyczne nacechowanie 
mitu kosmogonicznego, mające wykluczyć dewy z pierwotnej świętej rywalizacji, 
a tym samym zmarginalizować nieprzewidywalną, groźną naturę zagadki, okaza-
ło się paradoksalnie prowadzić do gnostycznej interpretacji zagadki bytu. Mit ten 
stał się bowiem podstawą manichejskiej wizji świata, będącej właśnie gnostycznym 
rozwinięciem – reinterpretacją raz już przekształconej koncepcji ofi ary kosmogo-
nicznej. Dla manicheizmu jednak punktem odniesienia była już tylko koncepcja zo-
roastryjska, którą rozwinął konsekwentnie w całkowity dualizm: nie tylko etyczny 
– jak w zoroastryzmie, ale także materialny. W przeciwnym kierunku poszła refl ek-
sja zurwanistyczna, która powróciła do koncepcji istnienia jedności transcendującej 
dualistyczny charakter stworzenia. Zurwan, który samą tylko mocą myśli tworzy 
dwóch bliźniaków – Ormuzda i Ahrymana – jest samą kwintesencją zagadki-pytania, 
z którego rodzą się antagonistyczne odpowiedzi.
Moc wiedzy
Owa przestrzeń we wnętrzu serca jest zaprawdę tak wielka, jak ów przestwór świata
w niej mieści się niebo i ziemia, ogień i wiatr, słońce i księżyc, błyskawica i gwiazdy;
w niej mieści się wszystko, co człowiek tu na ziemi posiada i nie posiada1.
Zagadka indyjska, pozbawiona absolutnego kosmicznego charakteru, przera-
dza się – jak już o tym mówiliśmy – poprzez dywagację nad sensem poszczególnych 
elementów rytuału w rozważania fi lozofi czne. Zagadka, przestając być wyrazem 
ostatecznej tajemnicy, stała się eliptyczną formą refl eksji religijnej odpowiadającej 
przekazywaniu wiedzy w dialogu mistrza z uczniem. Ezoteryczny charakter takiej 
wiedzy wymagał szczególnego medium, jakim zagadka mogła się stać ze wzglę-
du na podkreślane przez nas wielokrotnie cechy języka sacrum, jakie posiada. Istot-
na rola zagadki w tradycji indyjskiej polega właśnie na tym, że zachowała ona wy-
miar medium świętej wiedzy, która musiała być chroniona przed profanacją, a jej 
przyjęcie wymagało przygotowania. Stąd też, nawet kiedy zagadka oddala się już 
od pierwotnej rytualnej schematyczności, współzawodnictwu w zagadkach towa-
rzyszy nadal aura niebezpieczeństwa i powagi, odbijająca się nie tylko w fakcie, 
że w zagadkowym agonie można, jak mówiliśmy, stracić głowę, ale także w nie-
ustającym związku zagadki z sytuacją rytualną. Bardzo znanym tego przykładem 
jest turniej na dworze króla Dżanaki, odbywający się po złożeniu wielkiej ofi ary. 
Obiecana przez króla zwycięskiemu braminowi nagroda to tysiąc krów z podocze-
pianymi do rogów monetami – co może wskazywać, że w przytaczanym przykładzie 
irańskim Zaratusztra domagał się od Ahura Mazdy niczego innego, jak tradycyjnej 
nagrody za wygranie agonu2. Jeden z braminów – Jadżniawalkja – każe uczniowi wy-
puścić krowy, co wywołuje sprzeciw pozostałych i otwiera turniej:
Bramini rozgniewali się,
Jakże on może sądzić, że jest wśród nas najlepszy?
Wtedy powstał Aśwala, kapłan Dżanaki, i zapytał:
To tyś Jadżniawalkjo, teraz wśród nas najlepszy?
A Jadżniawalkja tak odpowiada:
1 Ekwiwalencja przestrzeni w sercu i przestrzeni kosmicznej wykształciła się z ekwiwalencji mikro- 
i makrokosmosu, E. Frauwallner, op.cit., s. 106.
2 Nie poczytywano sobie tego z pewnością za ujmę, o czym świadczy rozmowa Jadżniawalkji 
z królem Dżanaką: 
„Kiedy przywędrował Jadżniawalkja, król go zapytał:
Jadżniawalkjo, w jakim celu przyszedłeś?
Czego trzeba ci, zwierząt czy rzeczy bardziej wzniosłych?
Jednego i drugiego, Wasza Wysokość, tak odpowiedział” (Brihadaranjaka Upaniszad IV.1.1).
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„Najlepszemu z braminów pokłon składamy, 
Lecz tak naprawdę to zazwyczaj pragniemy krów”,
Kapłan Aśwala rozpoczął pytanie3.
Turniej rozpoczyna zatem zaczepka – złagodzona forma ataku, z jakim mieliśmy 
do czynienia w starszych tekstach irańskich. Wzajemny stosunek uczestników jest 
wyraźnie antagonistyczny. Co więcej, warte zauważenia jest, że nierozwiązanie za-
gadki powoduje tutaj śmierć. Jadżniawalkja kilkakrotnie przestrzega przed tym swo-
ich oponentów, aż wreszcie jeden z nich prowokuje go do zadania pytania, na które 
nie jest w stanie odpowiedzieć i – zgodnie z ostrzeżeniem oponenta – traci głowę. 
Pytania, jakie bramini kierują do Jadżniawalkji, rozwijają się tak samo, jak tematy-
ka zagadki indyjskiej w ogóle: zaczynają się od rytuału, aby, stopniowo się od nie-
go oddzielając, dotykać coraz to głębszych tajników porządku świata i wreszcie dojść 
do najgłębszej prawdy – charakterystyki atmana, która jest w rzeczy samej zagadką:
Dusza-atman ani nie jest tym, ani nie jest tym.
Nie można jej uchwycić, dlatego nie została uchwycona. 
Nie można jej zniszczyć, dlatego nie została zniszczona.
Nie można jej dotknąć, dlatego nie została dotknięta.
Ona nie jest związana, nie drży, nie zraniona4.
Cechą charakterystyczną zagadki jest przechodzenie od oglądu rzeczy nama-
calnych do prawd ontologicznych i transcendencji. Taką właśnie drogę odbywamy 
tu za pośrednictwem tej formy. Każda rzecz jest bowiem „umocowana” w innej, 
ważniejszej i ogólniejszej, która stanowi jej podstawę. Rzeczy mogą być rozpatry-
wane wciąż od nowa według różnych kryteriów, ale żadna interpretacja nie będzie 
ostateczna, dopóki nie ujawni się ich rzeczywista jedność. W tym sensie fi lozofi a in-
dyjska bierze sobie za logiczny wzór zagadkę: podobnie jak ona wychodzi od pro-
stych kwestii, przenosząc ich interpretację na coraz wyższy poziom, aby wreszcie 
ukazać ich symboliczną naturę w kontekście porządku wszechrzeczy. Nie ma więc 
końca pytaniom o kolejne podstawy i poziomy interpretacyjne. Nawet bogowie nie 
są wyjątkiem od tej zasady:
Ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Ów odpowiedział zgodnie z inwokacją do bóstw:
Tylu, ilu jest nazwanych w inwokacji do wszystkich bóstw,
To znaczy trzystu i trzech oraz trzy tysiące i trzech.
Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Trzydziestu trzech. Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Sześciu. Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Trzech. Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Dwóch. Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Jeden i pół. Dobrze, ilu jest bogów, Jadżniawalkjo?
Jeden5.




Wiedza posiada różne płaszczyzny, a poznawanie to poszerzanie poznawa-
nia i dochodzenie w ten sposób do coraz głębszych zakamarków wiedzy i zrozumie-
nia. „Sztuka kontynuacji zapytywania”6. 
Odmienne jest rozumienie pojęcia słowa w Grecji i Indiach. W Indiach słowo za-
sługujące na szacunek jest wynikiem kontemplacji i medytacji i jako takie głębo-
ko zrośnięte jest z sensem, jednocześnie zaś zwięzłe i konkretne. Jest to święte słowo, 
nie dające się zastąpić żadnym innym. Inaczej w Grecji – logos jest pojęciem wtór-
nym w stosunku do rzeczywistości czy tym bardziej transcendencji. Jest ono zwią-
zane z ludzkim rozumieniem i obciążone jego ułomnością. Tylko w alegorycznej 
postaci, w postaci mitu, może ono odbijać tajemnice istnienia; użyte wprost, wyjęte 
z kontekstu nie posiada ku temu odpowiedniej siły oddziaływania. Logos jest raczej 
zasadą organizującą świat – jak o tym mówi Heraklit, ale nie pojedyncze Słowo, 
a język jako system odpowiadający rozumowi. 
6 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op.cit.
Ucieczka od heimarmene?
Nieszczęsny! Niechbyś nie wiedział, kim jesteś!1
Nie bez powodu zagadka Sfi nksa zajmuje poczesne miejsce w każdym opracowa-
niu dotyczącym zagadki greckiej. W antycznych tekstach greckich nie znajdziemy 
być może aż tylu przykładów enigmy co w indyjskich brahmodyów, niemniej każ-
dy z nich jest obdarzony wielkim ciężarem gatunkowym. Wspominaliśmy już, że 
znane są różne wersje zagadki Sfi nksa, a uczeni sugerowali, że mamy tu do czynie-
nia z reminiscencją zagadki indoeuropejskiej. Jednak tylko w Grecji zagadka ta prze-
kształciła się w mit i stała się paradygmatem wyobraźni. Kontekstualne znaczenie, 
jakie zagadka ta zawdzięcza mitowi, jest daleko większe niż znaczenie jej indyj-
skiego odpowiednika, niewyróżniającego się spośród innych zagadek wedyjskich, 
z którymi sąsiaduje w tekście. Grecka tradycja mitologiczna rozwinęła zalążek re-
fl eksji nad ludzką kondycją tkwiący w zagadce. Kolejne literackie realizacje, czasem 
tylko aluzje, dowodzą, że zagadka rzeczywiście została przeniesiona na wyższy po-
ziom2, poziom refl eksji antropologicznej, a głębia jej znaczenia wydawała się staro-
żytnym nadal nieodgadniona. Nie tylko starożytnym – także w naszych czasach mit 
Edypa postrzegany jest jak nierozwiązana zagadka, o czym świadczą liczne próby 
jego interpretacji. U zarania takiej refl eksji leży zagadka, której rozwiązaniem jest 
wzajemnie sprzeczna istota, istota składająca się jakby z wielu osób, z wielu jaźni – 
człowiek. W zagadce łączą się w jedno różne jego postacie, ale życie Edypa jest 
zaprzeczeniem tego stanu. Pokazuje ono niezbicie, że w świecie ludzkim nie mam 
miejsca na harmonię, a ironia towarzyszy bytowi człowieka. Człowiek bowiem uza-
leżniony jest od boskiego kaprysu, niezrozumiałego w kategoriach ludzkiego myśle-
nia, i nigdy nie może być pewny losu:
Nie ma nieszczęścia, które by się ludziom 
Mogło wydawać całkiem niemożliwe:
Bóg w mgnieniu oka wszystko poprzewraca3.
Życiem człowieka rządzi niewidzialna ręka heimarmene. To właśnie przeznacze-
nie, którego wyroki są dla niego nieodgadnione, wiedzie go często, nieświadome-
1 Słowa Jokasty skierowane do Edypa, tłum. K. Morawski, za: Sofokles, Król Edyp, w: Ajschylos, 
Sofokles, Eurypides. Antologia tragedii greckiej, przeł. S. Srebrny i in., oprac. S. Stabryła, Kraków 1975, 
s. 245–301, w. 1068.
2 R. Calasso, op.cit.
3 Tłum. J. Danielewicz, w: tegoż (oprac.), Liryka starożytnej Grecji, op.cit., s. 215.
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go jak Edypa, ku klęsce. A jednak człowiek stara się poznać przeznaczenie przez wy-
rocznie, wróżby i sny, aby znaleźć drogę ucieczki przed nim. To jednak, co wydaje 
się wyzwoleniem, okazuje się często sprowadzać na jednostkę zgubę, jak w wypad-
ku Edypa, który chcąc zapobiec spełnieniu się wyroczni delfi ckiej, przepowiadającej, 
że zabije ojca i ożeni się z matką, odchodzi od swoich domniemanych rodziców, aby 
spotkać rzeczywistych i – nie rozpoznawszy ich – tragicznie spełnić wróżbę:
A więc bez wiedzy rodziców poszedłem
Do świętych Delfów, a tu mi Apollo
Tego, com badał, nie odkrył; lecz straszne
Za to mi inne wypowiedział wróżby,
Że matkę w łożu ja skalam, że spłodzę
Ród, który ludzi obmierznie wzrokowi,
I że własnego rodzica zabiję.
To usłyszawszy, z dala od Koryntu
Błądziłem, kroki gwiazdami kierując,
Aby przenigdy nie zaznać nieszczęścia,
Hańby, która by spełniła tę wróżbę.
I krocząc naprzód, przyszedłem na miejsce,
Gdzie według ciebie ten król był zabitym4.
Człowiek może rozwiązać zagadkę, posługując się rozumem, ale nie zyskuje 
w ten sposób wyjątkowego statusu, nie jest chroniony, ponieważ prawdziwe rozwią-
zanie zagadki odbywa się na wyższym, boskim poziomie. I niezależnie od powodze-
nia człowieka w próbie zagadki nie maleje dysproporcja pomiędzy jego oczekiwa-
niami i rzeczywistymi ograniczeniami:
Bóg rządzi ludźmi wszystkimi w potrzebie,
Często zaś powiew jakiś straszliwy
Zawieje w oczy, gdy szczęściem się cieszysz5.
W Grecji wyraźniej niż gdzie indziej zagadka jest polem sporu człowieka z bo-
giem. Sporu, którego przedmiotem jest poznanie, mogące prowadzić do wyzwole-
nia człowieka z jarzma przeznaczenia. Poeci epoki archaicznej, Hezjod i Homer, 
nazywają ludzi nieznających boskich tajemnic wprost głupcami:
Głupcy, nie wiedzą, o ile połówka jest większa niż całość
ani jakie bogactwa są w malwie i asfodelach,
gdyż bogowie w ukryciu przed ludźmi ich życie trzymają;
łatwo bowiem mógłbyś przez jeden dzień wypracować
tyle, by ci starczyło na rok i żebyś próżnował;
szybko mógłbyś też ster zawiesić w dymie komina,
wołów trud mógłby przepaść, a także mułów cierpliwych6.
4 Tłum. K. Morawski, w: Sofokles, Król Edyp, op.cit., w. 786–798.
5 Tłum. J. Danielewicz, w: idem, (oprac.), Liryka starożytnej Grecji, op.cit., s. 246.
6 Opera et dies 40–46, w: Hesiodi theogonia, opera et dies, scutum, fragmenta, F. Solmsen, R. Mer-
kelbach, M.L. West (eds.), Oxford 1970; Hezjod, Prace i dni, w: idem, Narodziny bogów (Theogonia), 
op.cit., w. 40–46.
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Według Hezjoda zatem utrzymywanie prawdy w ukryciu przed ludźmi jest uza-
sadnione: bogowie ukrywają ją po to, by ludzie nie tracili motywacji do wysiłku. 
Zagadką ukrytą przed człowiekiem jest, zdaniem poety, przewaga połówki nad cało-
ścią: mając mniej, człowiek stara się bowiem bardziej i czerpie ze wszystkiego więk-
szą przyjemność. Dzieje się tak za przyczyną dobrej „Waśni”:
Bo nie jeden był tylko rodowód Waśni, ale na ziemi
są dwa: i jedną ten, kto rozumny, pochwali;
drugą trzeba potępić, gdyż różny obu obyczaj.
Jedna bowiem wojnę złą oraz walki podsyca
podła! Żaden śmiertelnik nie kocha jej, lecz z konieczności 
i z nieśmiertelnych woli cześć Waśni ciężkiej oddaje.
Drugą, starszą od tamtej, zrodziła Noc pełna mroków,
złożył zaś ją Kronika, co siedzi w górze, w eterze 
mieszka, u ziemi korzeni, dla ludzi lepszą o wiele;
ona i niedołężnego zbudzi i skłoni do pracy,
bo na drugiego ktoś patrząc bogacza,
zaraz pożąda pracy i śpieszy, ażeby coś posiać lub posadzić, 
dom porządnie urządzić, i sąsiad wnet sąsiadowi, 
gdy za majątkiem goni, zazdrości. Dobra jest Waśń ta7.
Zagadka Hezjoda nie jest tak trudna do rozwiązania, jak mogłoby się zdawać: 
poeta czyni w niej aluzję do przedstawionej we wcześniejszych wersach opowie-
ści o „dobrej Waśni”, która stymuluje człowieka do pracy. Czytelnik ma zatem 
do dyspozycji wskazówkę co do rozwiązania zagadki. W świetle tradycji zagad-
ka ta rozumiana jest w ten sposób, że: „uczciwy, mały dorobek wart jest więcej 
niż nieuczciwie osiągnięte bogactwo”8. Ale jednocześnie w enigmatycznym pyta-
niu kryje się głębszy sens, zalążek rozważań fi lozofi cznych i postawy światopo-
glądowej szerszej niż Hezjodowe czy też tradycyjne rozwiązanie. Prawidłowość tę 
możemy obserwować w spuściźnie pierwszych greckich fi lozofów, którzy podążają 
właśnie drogą zagadki, usiłując dojść tajemnic bytu. Nie chodzi tu jednak o posiada-
nie jedynej możliwej odpowiedzi analogiczne do tradycji indoirańskiej. Ono nie jest 
tu człowiekowi dostępne, ale raczej o myślenie w kategoriach zagadki, zaczerpnię-
tych z rzeczywistej złożoności świata. Per se, zagadka nie jest w Grecji niechybną 
drogą do poznania i zrozumienia tajemnic bytu. Wręcz przeciwnie, może być tak, że 
jest ona zwodnicza i nie daje się, odczytując zawarte w niej wskazówki, wykorzy-
stać ich do osiągnięcia celu, nawet nie w wymiarze ogólnym – jako powodzenia, ale 
nawet jako powodzenia w konkretnej sprawie. Ale w tej mierze nie różni się ona od 
mowy bożej jako takiej. Może być ona nie tylko zwodnicza poprzez swoją zagad-
kowość, ale także celowo wprowadzać człowieka w błąd, a zależy to wyłącznie od 
woli boga9.
Takie słowa najpierwsze wyrzekły do mnie boginie,
Muzy z Olimpu, córy Dzeusa, co dzierży egidę:
„O pastuchy wiejskie, zakały, brzuchy wyłącznie!
7 Ibidem, w. 11–24.
8 J. Łanowski, przypis do w. 40, ibidem, s. 113 (por. też przypis następny).
9 Theogonia 36–40, w: Hesiodi theogonia, opera et dies, scutum, fragmenta, op.cit.
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Wiemy, jak głosić kłamstwa liczne, do prawdy podobne,
wiemy też, gdy zechcemy, jak rzeczy prawdziwe obwieszczać”10.
Nie jest bowiem celem bogów ujawnianie ludziom boskich sekretów. Już 
u Homera poznajemy, obok rzeczywiście proroczego snu sen złośliwy, zsyła-
ny przez bogów po to tylko, aby zwodzić ludzi. „Właściwa” interpretacja takie-
go snu ściąga na człowieka nieszczęście, jak w poniższym fragmencie Iliady, gdzie 
Zeus zsyła na Agamemnona sen mający go nakłonić do posłania wojsk na rzeź:
„Dalej, złośliwy Śnie, do okrętów pośpiesz achajskich,
Wejdź do namiotu, gdzie śpi Agamemnon, syn Atrejowy,
I rzetelnie mu powtórz to wszystko, co ja ci tu powiem.
Niech długowłosych Achajów uzbroi do bitwy co żywo;
Czas bowiem nadszedł, gdy mógłby szerokouliczny gród Troi
Zdobyć, jako że my, nieśmiertelni mieszkańcy Olimpu,
Zgodniśmy już: oto Hera nas wszystkich prośby swoimi
Skłonić zdołała, by zguba niechybna nad Troją zawisła”.
Tak powiedział, a Sen usłuchał rozkazu i ruszył.
Przybył niebawem do chyżych okrętów achajskich i zaraz
Wszedł do namiotu, gdzie był Agamemnon, syn Atrejowy.
Znalazł go tam, w odurzenia boskiego oparach śpiącego,
Nad głową mu stanął w postaci Nestora, syna Neleja, 
Który wśród starców najwyżej zażywał czci u Atrydy.
Jego więc postać przybrawszy, złośliwy bóg snów się odezwał:
„Śpisz, o synu Atreja, rycerza dzielnego, mądrego?
Spać całą noc nie przystoi mężowi w radzie przedniemu,
Który ma rzesze w swej pieczy i trosk bez liku na głowie. 
Teraz mnie słuchaj skwapliwie, bom jest posłany od Dzeusa,
Co, choć z dala, o ciebie dba i z tobą współczuje.
Każe ci on długowłosych Achajów uzbroić co żywo;
Czas bowiem nadszedł, gdy mógłbyś szerokouliczny gród Troi
Zdobyć, jako że oni, wieczyści mieszkańcy Olimpu,
Zgodni są już: oto Hera ich wszystkich prośby swoimi 
Skłonić zdołała, by zguba niechybna nad Troją zawisła
Z Dzeusa wyroku. Więc ty z uwagi tego nie uroń
I nie daj się zmóc niepamięci, z lubego ocknąwszy się spania”.
Tak powiedziawszy, Sen oddalił się; król zaś pozostał,
Ważąc w duszy swej to, co zgoła nie miało się ziścić.
Tuszył, że w dniu, co nadchodził, zdobędzie miasto Priama,
Głupi: nie było mu znane, co Dzeus zamyślał uczynić – 
Jęki gotował, katusze Danaom na równi z Trojany,
Które ich miały dosięgnąć na polach zapasów potężnych11.
10 Hezjod, Narodziny bogów (Theogonia), w: idem, Narodziny bogów (Theogonia), op.cit., w. 24–
–28, por. P. Pucci, op.cit., s. 38–39.
11 Homer, Iliada, op.cit., II, 8–40; pojawianie się w snach bogów pod postacią osób znajomych było, 
jak się zdaje, zgodne z powszechnym u Greków wyobrażeniem, por. E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, 
op.cit., s. 95.
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Podobnie jak Hezjod nieznającego własnego przeznaczenia, Homer nazywa czło-
wieka ufającego zwodniczemu snowi głupim, i człowiek w tej tradycji mitologicznej 
rzeczywiście jawi się jako głupi, bo nawet jeżeli jest w stanie odczytać poprawnie 
przekaz bogów, nigdy nie może być pewien ich dobrych intencji. „Łatwo jest bogom 
zwieść ludzkie umysły”12. Bogowie nie lubią ujawniać swoich tajemnic, a tych, któ-
rzy to czynią, okrutnie karzą, jak to się stało z Prometeuszem. Pobożny Hezjod nie 
kwestionuje ograniczenia przez Zeusa ludzkiego dostępu do wiedzy, ale nie kryje 
jego przyczyny:
Jednak Dzeus to zataił, gdy serce złość mu wzburzyła,
wtedy, gdy w pole go wywiódł Prometej o myślach pokrętnych,
za to więc bóg dla ludzi obmyślił troski żałosne,
ukrył ogień. Znów wtedy syn dzielny Ijapetosa
skradł go dla ludzi u Dzeusa mądrego i wyniósł
w pustej trzcinie tajemnie przed Dzeusem, co lubi pioruny.
Tak nań rozgniewany rzekł Dzeus, co chmury gromadzi:
„Synu Ijapetowy, co wszystkich rozumem przewyższasz,
cieszysz się ognia kradzieżą i tym, żeś oszukał me serce – 
wielkie tobie zmartwienie i ludziom, co się narodzą:
zło im ofi aruję za ogień i oni wszyscy w sercach swych się ucieszą i zło ukochają”.
Tak rzekł i śmiechem wybuchnął ojciec i ludzi, i bogów13.
W obliczu wszystkiego, co zostało powiedziane wcześniej o okrucieństwie i iro-
nii kryjącej się w zagadce, bardzo znamienny wydaje się śmiech Zeusa wobec za-
powiedzianej za naruszenie boskiej tajemnicy kary. Grecki bóg nie daje się oszukać 
i zwieść, nie daje się ubłagać, nie można go do niczego zmusić potęgą modlitwy, ofi a-
ry czy ascezy. Zazdrośnie strzeże on swych tajemnic, a za ich naruszenie karze czło-
wieka bezlitośnie. Jeżeli daje człowiekowi wskazówkę poprzez sen czy wyrocznię, 
jest ona tyleż pożyteczna, co niebezpieczna, jak w przypadku Edypa, którego właśnie 
boskie wskazówki zaprowadziły do zguby. I tak w zagadce miesza się ludzka trage-
dia z boskim chichotem, co odpowiada jej ambiwalentnej, binarnej naturze. 
Jak w wypadku innych kultur, także w Grecji cechy charakterystyczne zagad-
ki wiążą się z najgłębszymi warstwami tradycji. Niemoc człowieka wobec zagad-
ki odzwierciedla oddzielenie świata ludzkiego i boskiego. Kontakt z bogiem może 
następować jedynie z boskiej inicjatywy lub też poprzez misteria. Pierwszy rodzaj 
jest groźny i zwodniczy, a wiedzy uzyskanej dzięki niemu nie można zaufać. Na-
tomiast tajemnica pozyskiwana poprzez misteria, choć jest tajemnicą uniwersalną, 
jest zarazem arrheta – niewypowiadalna, nieprzetwarzalna w słowo. Do transcen-
dencji można się zatem zbliżyć, ale nie można jej przenieść w świat doświadczeń 
ludzkich, nie można tych dwóch światów połączyć. Stoi to bowiem w sprzeczno-
ści z grecką koncepcją boskości:
Boskością jest (...) dla Greków to, co pozostaje wiecznie nieprzeniknione i nienazwane, mimo 
wysiłków, jakich człowiek dokonuje, kiedy chce na świecie zaistnieć, kiedy chce świat zrozu-
mieć i to, co zrozumiał, oznajmić innym; zatem boskość to także tajemnicza gra sił, od których 
12 Symonides 19 (525), tłum. J. Danielewicz, w: idem (oprac.), Liryka starożytnej Grecji, op.cit.
13 Hezjod, Prace i dni, op.cit., w. 47–59.
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człowiek czuje się zależny od chwili, kiedy zdobywa świadomość swego położenia. Na uzna-
niu przez istotę tak kruchą i ograniczoną, a jednocześnie wolną, swej niezależności od tych 
wyższych sił polega w przekonaniu Greków godność człowieka. Boskość ukazuje człowiekowi 
tylko nieuchronne przejawy i one właśnie ujawniają mu zarazem jego los i najwyższy Ład – 
Kosmos. Boskość, Przeznaczenie i Ład są dla Greków trzema aspektami jedynej rzeczywistości 
duchowej, której człowiek zdolny do refl eksji nigdy nie oddziela od bezpośredniego doświad-
czania rzeczy i życia14.
Na tym być może polegała niemoc wykorzystania zagadki do Poznania. W świe-
cie ludzkim przejawiała się ona zaledwie jako odbicie kosmicznej tajemnicy, nie dość 
wyraźne, aby pomóc w jej zrozumieniu. Przechodząc w sferę ludzką, zagadka przy-
jęła – jak bogowie – ludzki wymiar wraz z jego ograniczeniami, tracąc tym samym 
charakter kosmiczny. Grecy przyswoili sobie komunikacyjną formę zagadki, którą 
rozwinęli w dialektycznej metodzie rozumowania, nie próbując nawet wykorzystać 
jej do poznania transcendencji. Stało się tak właśnie za sprawą przekonania, że ponad 
przepaścią dzielącą świat boski i ludzki nie można przerzucić pomostu. Być może 
w zgodzie na podział tych domen leży przyczyna, dla której grecka fi lozofi a i kulty 
misteryjne, nie połączywszy sił, nie zdołały wytworzyć religii zdolnej przyciągnąć 
tłumy. Udane próby pojawiły się dopiero w epoce hellenistycznej pod wpływem 
Wschodu, kiedy okazało się już za późno na ich rozwój i obce myśli greckiej chrześ-
cijaństwo zapełniło pustkę duchową powstałą po upadku tradycyjnej religii greckiej.
Dwoistość natury zagadki przybrała w greckiej tradycji z czasem także inne 
postacie: mitycznej, groźnej zagadce towarzyszy forma rozrywkowa, którą umila-
no sobie uczty, a pisarze dowodzili za jej pośrednictwem elokwencji. Wydają się 
one bardzo od siebie różne, jednak fakt, że zakresy semantyczne wspomnianych ter-
minów ‘ainigma’ i ‘griphos’ często nakładają się na siebie, a określenie ich grani-
cy jest niezmiernie trudne, wskazuje, że nie nastąpił trwały i jednoznaczny podział 
na zagadkę tragiczną, rozstrzygającą o życiu i śmierci, i żartobliwą postać opowia-
daną ku rozrywce, ale do pewnego stopnia zagadka zachowała ambiwalentną for-
mę. Analiza tekstów ujawnia wymienność terminów oznaczających zagadkę, pomi-
mo że – jak się wydaje – ich znaczenie istotnie się różni. Kiedy jednak przyjrzymy 
się bliżej znanym przykładom zagadki i poświęconym jej ustępom teoretycznym, 
możemy dojść do przekonania, że już w epoce klasycznej poważna i lekka natu-
ra zagadki przeplatały się z sobą, a powaga zagadki często bywała lekceważona. 
Trzeba tu koniecznie wspomnieć, że uzupełnieniem „tebańskich” tragedii Sofokle-
sa miała być poświęcona Sfi nksowi komedia, która nie zachowała się do naszych 
czasów. Już sama idea uzupełnienia tragicznego wymiaru zagadki komicznym odbi-
ciem i zawarcie ich w jednej trylogii wydaje się bardzo wiele mówić. 
Z czasem komiczny wymiar zagadki usamodzielnił się i zaczął funkcjonować 
w oderwaniu od tragicznych korzeni. Na fali krytyki tradycyjnej religijności za-
gadka była często postrzegana jako przejaw zabobonnej wiary we wróżby i znaki, 
a jako taka traktowana z dużą dozą rezerwy i ironii. Świadectwem mogą tu być ko-
medie Arystofanesa, w których tradycyjny, sakralny wymiar zagadki jest często wy-
14 N. Chiaromonte, Granice duszy, tłum. S. Kasprzysiak, wybór i oprac. S. Kasprzysiak, P. Kłoczow-
ski, Warszawa 1996, s. 307.
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śmiewany. Tak właśnie dzieje się w Osach, nota bene pierwszym bodaj zachowanym 
greckim tekście, gdzie użyto słowa griphos15:
Ksantiasz: Sen miałem przedziwny przed chwilą.
Sosjasz: Ja też – naprawdę! Tak dziwny, jak nigdy.
Ale ty pierwszy powiedz.
Ksantiasz: Przyśnił mi się 
ogromny orzeł. Leciał nad agorą,
a w szponach trzymał złapaną gdzieś tarczę
pokrytą spiżem. Wzbił się aż hen! W niebo
i nagle zrzucił tarczę… Kleonimos.
Sosjasz: Można więc świetną ułożyć zagadkę
do zadawania przy uczcie – o, taką:
Jakie to zwierzę, co porzuca tarczę
Na ziemi, morzu, a nawet na niebie?16
Widzimy, że od zagadki snów wróżebnych do zagadki żartu opowiadanego pod-
czas uczt jest bliżej, niż może się wydawać. Rozstrzygające znaczenie ma tu kon-
tekst, gdyby bowiem znany był nam tylko fragment przytoczonego dialogu w po-
staci formułowanego przez Sosjasza griphos, moglibyśmy uznać go za przykład 
poważnej, ciemnej zagadki. Budowa zagadki nie budziła już zatem sama przez się 
takiego szacunku, jaki ją otaczał w epoce archaicznej czy w innych kulturach. Zda-
wano sobie sprawę, że enigmatyczny charakter wypowiedzi nie musi kryć w sobie 
rzeczywiście enigmatycznej rzeczywistości, a może być jedynie wynikiem gry słów. 
W tym sensie griphos odgrywa niewątpliwie istotną rolę edukacyjną: nie tylko, jak 
czyni to zagadka z reguły, obnażał rzeczywistość, ale także samą zagadkę pokazywał 
jako grę i konwencję, której rozwiązywania jednocześnie uczył. Formalnie griphos 
często nie różnił się od ainigmy, to, co je różniło naprawdę, to – nie zawsze nam 
znany – stosunek do tajemnicy ukrytej w formie zagadki. 
15 Eleonor Cook podaje źródła tego twierdzenia, w: E. Cook, op.cit., s. 24.
16 Arystofanes, Osy, w: tegoż, Komedie, t. I, tłum. J. Ławińska-Tyszkowska, Warszawa 2001, s. 257–
334, w. 13–23.
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Zagadka wciąga w swoją orbitę każdego, 
kto się nią zajmuje, nawet badacza1. 
Zagadka posiadała niegdyś fundamentalne znaczenie jako jedna z pierwotnych form 
kształtowania i przekazu myśli ściśle związanych ze świadomością mito logiczną. 
Ślady jej doniosłej roli odnajdujemy po dziś dzień w folklorze. Znamienne, że właś-
nie badacze folkloru pierwsi zauważyli, że to pozornie proste zjawisko literackie jest 
w istocie tworem wielopostaciowym, którego analiza wymaga skomplikowanych 
narzędzi zapożyczonych z różnych dyscyplin naukowo-literackich. Oni także zwró-
cili uwagę na związek zagadki z najgłębszymi pokładami zbiorowej mądrości i trady-
cji kulturowych. Przekonanie o istotnej funkcji zagadki odzwierciedla znaczna licz-
ba opracowań różnych jej aspektów, badanych przez etnografów, fi lologów różnych 
specjalności, fi lozofów i kulturoznawców. Istniejące publikacje dzielą się najogólniej 
na monografi e lokalnych tradycji zagadki oraz szczegółowe, analityczne szkice po-
święcone wybranym atrybutom tego zjawiska. Wyraźnie brakuje opracowań wielo-
aspektowych, sytuujących zagadkę na szerszym tle kulturowym. Tymczasem badanie 
kultur starożytnych dowodzi, że jedynie wypracowanie takiej metody badawczej może 
prowadzić do naświetlenia złożonej i bardzo istotnej roli zagadki w okresie kształto-
wania się dywagacji religijno-fi lozofi cznej. Zagadka jako zjawisko tej wagi co mit, 
symbol czy rytuał należy do najważniejszych wytworów świadomości mitologicznej. 
Wśród nich zagadka jako jedyna nie doczekała się jeszcze należnego sobie opra-
cowania teoretycznego, podczas gdy innym poświęcono wiele głębokich studiów. 
Ugruntowana tradycja badawcza sprawia, że nie budzi już dziś sprzeciwu rozpatry-
wanie mitu w kategoriach pierwotnego zjawiska religijnego, a uczeni powszechnie 
zgadzają się, że w odniesieniu do najstarszych zabytków literatury konieczna jest 
świadomość sakralnego wymiaru, nierozerwalnie związanego z pięknem formy li-
terackiej. Celem naszej pracy jest taka prezentacja złożoności zagadki starożytnej, 
która – sytuując ją na naturalnym tle paralelnych form – w jednoznaczny sposób 
dowiedzie konieczności i możliwości stworzenia adekwatnego aparatu badawczego. 
Tym bardziej że – wobec ograniczenia zagadki jako dojrzałego zjawiska literackie-
go do rangi środka stylistycznego – uznaliśmy za konieczne rzetelne przedstawienie 
jej miejsca w tworzeniu mitologicznego obrazu świata. Przedmiotem naszych rozwa-
żań są związki zagadki z symbolem, mitem, rytuałem, magią, ale także jej uwarun-
1 T.V. Civ’ân, op.cit., s. 178.
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kowania społeczno-edukacyjne i wpływ na kształtowanie się dywagacji fi lozofi cznej 
oraz teologicznej. Wybrano zatem te aspekty, które wydawały się istotnie konstytu-
ować rolę i znaczenie zagadki – jej sakralno-symboliczny wymiar, funkcję w ducho-
wej płaszczyźnie życia wspólnoty oraz jej wpływ na rodzący się dyskurs fi lozofi czny, 
będący zalążkiem fi lozofi i. Nie pominięto również problemu zagadki jako struktury 
literackiej, omawiając jej cechy gatunkowe i stylistyczne w kategoriach teoretyczno-
literackich. Jednocześnie przyjęta metoda komparatystyczna, wykorzystująca świa-
dectwa trzech różnych kultur: irańskiej, indyjskiej i greckiej, umożliwia badanie 
zagadki jako samodzielnego zjawiska literacko-kulturowego, przybierającego różne 
formy w zależności od uwarunkowań kontekstual nych. Taka metoda pozwala w nie-
których wypadkach na naświetlenie niejasnych wątków badanych tradycji kulturo-
wych, kiedy to lepiej udokumentowana lokalna tradycja zagadki per analogiam oka-
zuje się pomocna w interpretacji uboższych źródeł innej tradycji. Jest to szczególnie 
cenne w wypadku źródeł starożytnych, siłą rzeczy w znacznym stopniu fragmenta-
rycznych. Zarazem metoda porównawcza pozwala tu łatwiej eliminować pochopne 
założenia i wnikliwiej korygować perspektywę badawczą.
Możemy mówić o historycznym procesie kształtowania się pojęcia zagadki w ba-
danych kulturach, w ramach którego zmieniał się jej obraz i rola. Początkowo staro-
żytni postrzegali w zagadce groźne narzędzie mówiące o tajemnicy transcendencji. 
Zagadka jawiła się jako język boga przemawiającego w dwuznaczny sposób po-
przez wyrocznie, sny i wizje. W zależności od koncepcji bóstwa – obojętnego lub 
przychylnego człowiekowi – różnie przedstawiano ludzkie możliwości prawidło-
wego odczytania boskich komunikatów. I tak w Grecji człowiek nigdy nie mógł 
być pewny swojej interpretacji, ponieważ nie dostępował poznania całościowego, 
a życzliwość boga nierzadko okazywała się ułudą wobec nieustępliwej siły prze-
znaczenia. W Indiach prorocze sny były zsyłane ludziom przygotowanym ducho-
wo przez ascezę i pokutę, toteż spełniały się, a dzięki właściwej interpretacji sym-
boli sennych można było unikać niepowodzenia. W Iranie natomiast człowiek 
– pomimo wyboru pomiędzy dobrem a złem – był poddany działaniu przeznaczenia, 
przed którym nie sposób uciec, tak jak nie sposób zapobiec spełnieniu się prorocze-
go snu. Bóg może się jednak objawić sam, podejmując dialog, jak zrobił to wobec 
Zaratusztry, uznawszy go za godnego. Znamienne, że we wszystkich wybranych 
kulturach bóstwo decydując się na bezpośredni kontakt z człowiekiem, rezygnuje 
z enigmatycznego przekazu na rzecz przystępnej formy, jednym słowem z woli bó-
stwa odkrywa się tajemnica.
Niezależnie od przekonania o skuteczności ludzkich zabiegów wobec boskich 
wyroków starano się oswajać przejawy transcendencji poprzez interpretację snów, 
znaków i wyroczni, przybierającą z wolna formę systemu opisu i kategoryza-
cji świata. Wymierną postacią takiego systemu jest język, próbujący odzwierciedlać 
sakralny, niezrozumiały charakter rzeczywistości poprzez symbol i zagadkę. W ten 
sposób zagadka staje się już nie tylko nieczytelnym i przerażającym zwiastunem 
istnienia innej rzeczywistości, ale także językiem jej poznania i opisu, językiem 
sacrum. Jest to język eliptyczny i obrazowy, poprzedzający zracjonalizowany opis. 
Znaczenia współistnieją w nim zgodnie z przyświecającą wszystkim wytworom 
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świadomości mitologicznej zasadą coincidentia oppositorum. Wspólnota idei po-
między tymi wytworami obejmuje także przekonanie o rzeczywistej jedności zróż-
nicowanego świata i ekwiwalencji różnych jego części oraz wizję wiedzy obejmują-
cej jedno cześnie wszystkie aspekty bytu, wszystkie je porządkują bowiem wspólne 
zasady. 
Tak zarysowana charakterystyka zagadki domaga się też analizy lingwistycznej. 
Z punktu widzenia teorii języka zagadka jest szczególnym rodzajem pytania, które 
w przeciwieństwie do większości pytań nie jest rzeczywistą próbą nawiązania ko-
munikacji, ale raczej wyzwaniem rzucanym drugiej stronie. Podobnie jak w py-
taniu egzaminacyjnym czy stosowanym w metodzie maieutycznej celem pytają-
cego nie jest uzyskanie odpowiedzi, która uzupełni luki w jego wiedzy. Pytający 
antycypuje w tym wypadku odpowiedź, jakiej oczekuje od pytanego. W pewnym 
sensie zagadka jest rodzajem próby – ten, kto jej sprosta, udowadnia swoją goto-
wość do nawiązania równorzędnej relacji nawet z bóstwem. Kilka aspektów zagad-
ki – wyzwanie antagonistyczne, moment dialogowy, forma próby – spowodowały 
wykorzystanie jej w rytualnych turniejach słownych (agonach) oraz w obrzędach 
inicjacyjnych. Jako rodzaj dialogu zagadka cechuje się niezwykłą lapidarnością, 
która – poza cechami dialogu w ogóle, takimi jak nadanie myśli wymiaru intersu-
biektywnego i szczególnej dynamiki – operując elipsą i skrótem myślowym, od-
świeża język. Można by rzec, iż zagadka w istocie proponuje ponowne rozważenie 
przyjętych schematów językowych, pytając o najbardziej pospolite elementy rze-
czywistości, jak i o sprawy poważne tak, jakby rozpatrywała je po raz pierwszy. 
Jedną z głównych funkcji zagadki jest badanie i nazywanie sieci zależności pomię-
dzy przedmiotami i zjawiskami. Lapidarność formy buduje w zagadce dramatyczne 
napięcie pomiędzy pytaniem a odpowiedzią, w którym czas ulega w pewnym sensie 
zawieszeniu aż do ponownego nazwania rzeczy w odpowiedzi. Dlatego też w myśl 
światopoglądu mitologicznego zadawanie i odgadywanie zagadek jest czynnością 
sakralną, podobną pod tym względem do święta i rytuału. Badając zagadkę w ta-
kim kontekście, odnaleźliśmy w niej reminiscencje odnowy świata dokonywanej 
podczas święta przez symboliczne zanurzenie w nieograniczonej energii prapocząt-
ków i przemiany towarzyszącej ponownym narodzinom w rytuale. Procesualna na-
tura oraz symboliczny charakter zbliżają zagadkę do rytuału, który również realizu-
je się poprzez system symboli występujący w ustalonym porządku. Toteż jednym 
z najczęstszych kontekstów, w jakich znajdujemy zagadkę w tekstach starożytnych, 
jest rytuał.
Niezwykle ważne są relacje zagadki z symbolem, pokrewną formą obrazowania. 
Symbol pojmowany jako urzeczywistnienie znaczenia jest niezwykle trudny do zro-
zumienia, gdyż wszelkie próby opisu na innej niż symboliczna płaszczyźnie banalizu-
ją go, odbierając możliwość przedstawienia w całej wieloznaczności. Zagadka wer-
balizuje symbol, jednak dzięki swojej eliptycznej postaci nie czyni tego przez opis, 
ale przez przeniesienie wewnętrznej logiki symbolu w domenę dialogu. Przedsta-
wia ona symbol jako proces, w którym – poprzez opartą na logicznych przesłankach 
relację pytania i odpowiedzi – rodzi się znaczenie. W ten sposób zagadka poma-
ga zrozumieć nie tylko pojedyncze symbole, ale całe mechanizmy tworzenia symbo-
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li, co czyni z niej istotną formę edukacyjną umożliwiającą przekazywanie wspólno-
towej wizji świata z pokolenia na pokolenie. 
Poprzez wyabstrahowanie elementów rzeczywistości z codziennego konteks-
tu zagadka zachęca do refl eksji nad nimi, posługując się pojęciami zaczerpnięty-
mi z języka komunikacji codziennej, dokonując ich reinterpretacji i obnażając aprio-
ryczne założenia będące podstawą kategorii językowych. Proces ten jest możliwy 
dzięki temu, że pole odniesienia dla zagadki to rzeczywistość symboliczna i sakralna. 
Biorąc sobie równocześnie za przedmiot doświadczenia codzienne i pospolite, za-
gadka potwierdza sakralną jedność bytu leżącą u podstaw myślenia mitologicznego, 
w którym różne płaszczyzny rzeczywistości są względem siebie paralelne, a przed-
miotem rozważań ontologicznych może się stać każdy element bytu jako odbicie 
transcendentnej całości.
Drugim obok rytuału najczęstszym kontekstem zagadki jest mit, stanowiący roz-
winięcie symbolu w formie narracyjnej. Zagadka tworzy zazwyczaj paralelną struk-
turę w micie, w ramach której przekazywane są te same co w postaci fabularnej 
mitu treści. Takie mity mają często charakter inicjacyjny, a zagadka pełni w nich 
funkcję probieża mądrości neofi ty. Zagadka towarzyszy też mitowi w postaci symbo-
licznej – poprzez hybrydy i metamorfozy – przypominając o względności wszelkich 
kategoryzacji rzeczywistości dokonywanych według apriorycznych założeń. Symbo-
licznym przedstawieniem zagadki w micie jest labirynt, z którego nie można się wy-
dostać bez pomocy z zewnątrz, ponieważ tylko spoglądając z góry, można go w cało-
ści zobaczyć. Zamknięty w labiryncie jest jak człowiek wobec zagadki, który nigdy 
nie może być pewien ostateczności proponowanego rozwiązania.
Taką pojemność semantyczną zawdzięcza zagadka również szczególnej dialogo-
wej postaci, która pozostaje z natury rzeczy otwarta, kryjąc w sobie wiele poten-
cjalnych odpowiedzi i interpretacji. Istotna jest tu także procesualna natura zagad-
ki sprawiająca, że – jak forma rytualna, podtrzymująca ciągłość świata – musi być 
ona nieustannie powtarzana.
Dialogowy charakter zagadki czyni ją istotnym elementem doświadczeń i ry-
tuałów starożytnych wspólnot. Jako przedmiot rytualnej rywalizacji przybierającej 
postać turniejów zagadka nie tylko służy za miernik wiedzy uczestników, ale tak-
że poprzez wspólnotę tajemnicy i współuczestnictwo w świętej zabawie umac-
nia więzi społeczne. Oczywiście ważne są też edukacyjne właściwości zagadki: służy 
ona przekazywaniu wiedzy i kodu kulturowego wspólnoty, z czasem natomiast nie-
ustępliwa logika pytania i odpowiedzi sprzyja wykształceniu dyscypliny umysłowej 
umożliwiającej powstanie dialektyki. Zatem niosąc w sobie zarówno przekaz świętej 
wiedzy, jak i strukturę dialektyczną, zagadka ma już w sobie zadatki fi lozofi i, w którą 
się w rezultacie przekształca, zmieniając swój charakter. Jako pytanie fi lozofi czne za-
gadka przestaje już jednak rościć sobie prawo do poznania uniwersalnego, godząc się 
na kategoryzację rzeczywistości, i tym samym wyzbywa się sakralnego charakteru.
Kulturotwórcze właściwości zagadki sprawiają, że – podobnie jak inne wytwory 
świadomości mitologicznej – staje się ona w pełni czytelna dopiero w kontekście 
pozostałych znaków tworzących tradycję. Poza tym, że należy do przestrzeni sym-
bolicznej wspólnoty, sama zagadka tworzy metatekst, w obrębie którego jej poszcze-
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gólne przejawy nabierają pełnego znaczenia. Dlatego, choć motywy zagadkowe oka-
zują się wędrować pomiędzy różnymi tradycjami, a wiele cech zagadki ma charakter 
uniwersalny, zagadki różnych tradycji uzyskują ostateczny kształt i znaczenie w kon-
kretnym kontekście kulturowym. 
Wśród badanych tu kultur można – jak sądzimy – mówić o dwóch szerokich trady-
cjach zagadek – greckiej i indoirańskiej, rozwiniętej w sposób pełniejszy w Indiach. 
W tradycji greckiej zagadka jawi się jako nieosiągalna dla człowieka tajemnica obej-
mująca całą złożoność rzeczywistości, w tradycji indoirańskiej natomiast wydaje się 
ona stanowić drogę do poznania poszczególnych szczebli bytu, umożliwiającą zro-
zumienie całościowe. Wiąże się to z kontekstem, z którego wyrasta zagadka w tych 
tradycjach: u Indoirańczyków jest nim rytuał, a u Greków przede wszystkim wyrocz-
nia i mit. Jak wskazywaliśmy, w obu wypadkach z zagadki wykształciła się fi lozofi a, 
ale – o ile w Grecji zaczerpnęła ona z zagadki jedynie dialektyczną strukturę i zain-
teresowanie systemowym wytłumaczeniem podstaw bytu, w Indiach myśl szła drogą 
od pytań o byty namacalne do poznania systemowego.
Porównanie źródeł indyjskich i irańskich pozwala postulować pierwotną, anta-
gonistyczną strukturę ofi ary, opartej na agonach zagadkowych, w których rywali-
zowały z sobą dwie grupy – przedstawiciele dewów i asurów. Wedyzm w Indiach 
a zoroastryzm w Iranie zaprowadziły reformę rytuału, w wyniku której zeschematy-
zowane turnieje zagadkowe stały się jedynie symbolem pierwotnie niebezpiecznej, 
bo niedającej się kontrolować ofi ary. W obu kulturach pozostało jednak wiele wska-
zówek, co do rytuału pierwotnej krwawej ofi ary, a jej idea w różnej postaci kształtuje 
nowe religie. W Indiach wywodzi się z niej koncepcja ofi ary przeniesionej do wnę-
trza człowieka, w Iranie natomiast – odrzucenie części pierwotnej tradycji i indy-
widualizacja dialogu człowieka z Bogiem. Sama zagadka, przestając być wyrazem 
poszukiwania drogi ku transcendencji, staje się w Indiach przede wszystkim metodą 
dyskursu ucznia z mistrzem i przedmiotem rywalizacji mędrców, w zoroastryjskim 
Iranie zaś formą edukacyjno-doktrynalną. 
W tradycji greckiej zagadka nie stała się metodą zrozumienia transcendencji, któ-
rą starożytni Grecy uznawali za niedostępną domenie ludzkiej. Toteż, o ile z dialo-
gowej struktury zagadki rodzi się fi lozofi a grecka, dla religii pozostaje ona symbo-
lem niedostępnej tajemnicy, której istnienia można doświadczyć podczas misteriów, 
lecz pozostaje ona arrheta – niewypowiadalna. Być może przekonanie o niewysła-
wialności tajemnicy transcendencji zbyt długo podtrzymywało przy życiu archaiczny 
panteon bogów, uniemożliwiając rozwój myśli teologicznej, co w rezultacie skłoni-
ło Greków ku chrześcijaństwu. 
Analiza zagadki pokazuje, jak szerokie uwarunkowania składają się na sens zja-
wiska literacko-językowego w kulturach starożytnych, zwłaszcza u początków, kiedy 
literatura nie dawała się oddzielić od swej sakralnej funkcji. Porównywanie moty-
wów literackich bez odniesienia do ich szerszego kontekstu rodzi niebezpieczeń-
stwo niezrozumienia, gdyż pozornie podobna forma może posiadać zgoła odmienne 
znaczenia w różnych tradycjach. Dlatego też – jak widzimy na przykładzie zagad-
ki – dopiero interdyscyplinarna analiza zbliża nas do istoty zjawiska – wydawałoby 
się – czysto literackiego.
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Kiedy odwołujemy się do biblijnego „na początku było słowo” i próbujemy re-
konstruować wydobywanie świata z chaosu poprzez nazywanie jego elementów, na-
leży pamiętać o złożonej naturze zagadki, która swą ambiwalencją, a tym samym 
niezwykłą pojemnością znaczeniową, pozwoliła adekwatnie tworzyć system znaczeń 
opisujących antropologiczne doświadczenie w kategoriach kulturowych.
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